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Qualunque sia, o sia per essere, il giudizio 
de’ critici autorevoli su la Storia e fisiologia 
dell'Arte di ridere, che fu certo la più laboriosa 
opera di Tullo Massarani, e che parve a Gae- 
tano Negri « vasta opera, in cui, ravvivata 
dallo spirito dell’autore, colorita dal suo stile, ci 
passa davanti tanta storia del pensiero umano, 
e si abbraccia, con uno sguardo, come dall’alto 
d’una montagna, la lenta e complessa evolu- 
zione delle forme letterarie in cui le passioni 
dell’uomo, nel succedersi dei secoli, si sono 
affermate ed espresse »; qualunque sia, o sia 
per essere, il giudizio de’ critici, sarà sempre 
argomento d’onore l’avere il Massarani dimo- 
strato una conoscenza così diretta delle mo- 
derne letterature emropee, e um possesso così 
pieno delle loro lingue, mentre troppi altri ne 
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trattavano e gindieavano più famosi ma licen- 
ziati assai meno. 

Delle lingue moderne, per gli studii che ne 
fece amorosi e diligenti fin dalla giovinezza, 
per i viaggi e la dimora in paesi stranieri, e 
per le consuetudini dell’amicizia e della ospi- 
talità che ebbe coi più nobili spiriti delle altre 
genti, egli tenne veramente i bei secreti: a lui 
non poteva giungere come un rimprovero il 
vanto del Moltke, che professava di saper ta- 
cere in sette lingue. E, di codeste voci diverse 
che aveva l’anima sua, egli si valse assai pre- 
sto, come di ogni altra facoltà, in servizio della 
patria; fin dal 1849 pubblicando a Parigi per 
i tipi dell’Amyot Quelques mots sur la defense 
de Venise ; introducendo in Germania, nel 1859, 
con la complieità del barone di Neugebaner, 
l’opuseolo Deutsehland und die italianische frage, 
edito dal Kern a Breslavia; perorando, nello 
stesso anno, la causa de’ suoi cittadini davanti 
alle Cancellerie de’ principali Stati d’ Europa 
col famoso memoriale, impresso dal Valentini 
a Milano, Les habitants de Mantoue et du ter- 
ritoire mantouan aux peuples et aux governe- 
ments de V Europe; fin dal 1856, cercando quasi 
un vincolo intellettuale fra le due nazioni, col 
raffronto de’ Classici latini nelle versioni inglesi 
e de’ Poeti inglesi nelle versioni italiane; tra- 
dueendo egli stesso, con prontezza che parve 
maravigliosa, in prosa francese, lodata dai più 
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solenni maestri che la Francia avesse allora 
nell’arte dello scrivere, l’opera sua prediletta, 
pArte @ Parigi, con L’Art à Paris, in due 
volumi editi a Parigi dal Renouard; concor- 
rendo a dissipare funesti e dolorosi dissensi 
tra Francia ed Italia, col forte ed amoroso 
rrido A mes amis de France, dato a Roma nel 
1888 dalla Revue Internation.; mantenendo viva 
corrispondenza, fino agli ultimi giorni, coi più 
insigni serittori, artisti, uomini politici, di 
Francia, Germania ed Inghilterra. 

Con tale e tanto possesso delle lingue e 
delle letterature moderne, a un'anima di ar- 
tista quale era quella di Tullo Massarani, ben 
poteva sorridere la speranza (altri dica, ve- 
nire la tentazione) di rendere italiane le ar- 
monie che più lo deliziavano nella consuetu- 
dine che egli aveva coi poeti delle altre nazioni; 
e assai presto, e assai volentieri da poi, egli 
cedette alla lusinga, o alla tentazione. Del 
modo che tenne, fa professione aperta prelu- 
dendo alla più elaborata delle sue versioni: 
« A mio senso, non ci sono se non due modi 
di tradurre poesia. O volete mostrarne come 
a dire la trama (che è ufficio proprio e dili- 
cato di chi insegna) e vi convien farlo in prosa, 
con una versione il più possibile analitica e 
letterale; o volete cercare che un pubblico, 
colto s'intende, ma mondano, ne gusti alcun 
che, e non del contenuto soltanto ma un poco 
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anche della forma e della musica, e vi bisogna 
licenziarvi a una certa larghezza, tentar di 
raggiungere un effetto analogo anche con 
mezzi un po’ diversi, come l'indole della lin- 
gua, le inclinazioni stesse della razza e le at- 
titudini dell’orecchio dimandino, Non dico ca- 
stigare lo Shakespeare, Dio liberi, come ha 
preteso una Dacier, e nemmeno togliersi due 
distici d’ Ovidio e barattarli con dieci ottave, 
sieno pure di gitto come quelle del buon An- 
guillara; ma una parafrasi a tempo, un epi- 
teto, magari un paragone di più, eredo, sul- 
l’esempio del Caro, che non sieno se non 
peccati veniali. » Era, in somma, del parere 
di madama di Staél, la quale sosteneva, che 
« non si traduce un poeta come col compasso 
si misurano e si riportano le dimensioni di un 
edificio; ma a quel modo che una bella mu- 
sica si ripete sopra un diverso strumento »; 
e, con la costanza de’ propri tentativi, mo- 
strava egli di ritenere, che i versi si doves- 
sero sempre tradurre in versi. Equipollenza 
dlelle forme — sia lecito qui opporgli — che, 
anche genialmente e pienamente conseguita, 
allontana assai spesso dalla equipollenza dei 
valori. « Io non credo — seriveva il Panzacchi 
al Faccioli — alla piena riuscita delle tradu- 
zioni in versi; e faccio appena una qualche 
eccezione per quelle lingue che hanno nna 
grande somiglianza fonetica con la nostra. » 
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Onde, anche di recente, preludendo alla tra- 
duzione che di Aurora Leigh pubblicava la 
signora Elisa Ghislanzoni (Roma, Lux, 1908), 
Antonio Fogazzaro dichiarava: « Da me venne 
il consiglio alla traduttrice di liberare la poe- 
sia densa, squisita, potente del verso inglese 
in una prosa fedele e pura. Non sapevo pen- 
sarla storpiata e mozza negl’impedimenti del 
verso italiano, che un grande maestro avrebbe 
potuto fare strumento di creazione nuova, ob- 
bediente all’originale, non di versione. » 

Il Massarani tradusse in versi, sempre; e 
de’ molti e varî tentativi, de’ quali restano 
tracce nelle sue carte, diede qualche saggio 
in « Sermoni e Rime », con le poesie tradotte 
dall’ inglese di Alfredo Tennyson, dal tedesco 
di Giulio Schanz, dal francese di J. Béranger, 
e d’altri. Ma più bella nominanza gli venne 
dal suo studio su Enrico Heine e il movimento 
letterario in Germania, che egli pubblieò l’anno 
1857 nel « Crepuscolo »; e riprodusse poi negli 
;: Studii di Letteratura ed Arte » editi dal 
Le Monnier. Non tradusse di proposito il suo 
autore; ma, riconoscendo che il Heine era per 
sò degnissimo soggetto di studio, e sentendosi 
tentato a ritrarne l’originale profilo, da lui in- 
tese prendere l'occasione più ancora che il 
tema, per ritrarre il fondo della coltura ger- 
manica, così che la storia di nna mente si 
presentasse come compendio della storia di un 
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paese. E, a vedere come egli riconnettesse la 
poesia heiniana alle condizioni della vita ger- 
manica, basta osservare i punti principali di 
quello studio: — La Germania letteraria fino 
a Lessing; da Lessing a Heine; Ideen; Il Buch 
der Lieder; I Reisebilder; l’Allemagne e le 
Scuole contemporanee; Atta Troll; Le Neue 
Gedichte; Il Deutschland; Les Aveux; Il Ro- 
mancero; Les Dieux en exil;Gli Ultimi Canti. E, 
via via, del Buch der Lieder, dei Reisebilder, 
di Atta Troll, delle Neue Gedichte, segnata- 
mente del Romancero e degli Ultimi Canti, ol- 
tre che perseguire gli spiriti e studiare le 
forme, egli anche tentò di dare saggi di tra- 
duzione in versi italiani, che oftrissero un'idea 
della bizzarra arguta sentimentale poesia hei- 
niana. « Il suo saggio su Heine — giudicava 
Gaetano Negri — contiene delle traduzioni 
squisite. » (Perseveranza, a. XXXVIII si. 13804). 

Non pretese, però, il Massarani di avere 
sentito e reso la poesia di Enrico Heine me- 
glio ehe altri in Italia; nè d’averne avnto co- 
noscenza prima di tutti. Ohè, anzi, ristampando 
nel 1873 il suo studio del 1857, lo presentava 
egli con queste formate parole: « Era noto « 
pochi in Italia il nome di Enrico Heine, quando 
l’aureola della morte venne a cingere quella 
gagliarda figura di poeta, così sazievolmente 
copiata da poi, e e’ invogliò a meditarla. Ri- 
stampando questo studio, dopo che attorno al 
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medesimo tema lavorarono ingegni più giovani 
e più valorosi, dopo che discepoli e biografi e 
critici hanno stanco di chiose il pubblico e 
forse i Mani del maestro, abbiam voluto la- 
sciare il genuino sigillo della data alle origi- 
narie impressioni; perchè confidiamo in una 
cosa sola; nella loro schiettezza. » 

b, ancora il 20 maggio 1898, affidandomi 
certi suoi ricordi, ammonivami: « Sebbene da 
molti siasi ripetuto eh’ io serissi primo dello 
Heine in Italia, credo sia più esatto dire dei 
primi: qualche cosa di anteriore, ch’ io non 
conosco, ci dev'essere del De Sanctis. » Non 
certo a lui, dunque, risalirebbe la responsabi- 
lità della inesatta affermazione, « che Enrico 
Heine fu presentato, anzi rivelato all’ Italia da 
Tullo Massarani. » Oh, egli non ha avuto mai 
il pensiero di rivendicarsi eronologiche prio- 
rità contestate, quando sì unanime era il con- 
senso de’ più nobili studiosi ed artisti italiani 
nell’attestare, che, se altri aveva avuto tra noi 
contezza dell’acre umorista e sentimentale 
poeta di Diisseldorf anteriormente al 1855, la 
poesia di Enrico Heine fu di proposito ed efti- 
s‘acemente rivelata all’Italia da lui. Sì, fu dav- 
vero una rivelazione quella di Tullo Massa- 
rani! Tre giorni prima, o tre giorni dopo, non 
so: ma Francesco Cremin, pubblicando per 
nozze in Conegliano a’ dì 2 settembre 1857 la 
sua versione dal francese dell’ Intermezzo — Leg- 
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genda di Enrico Heine, (in versi, tranne due 
liriche, lo aveva tradotto dal testo tedesco, e 
pubblicato a’ di 30 giugno 1857 a Torino, Giu- 
seppe Del Re) mostrava di averne avuto inci- 
tamento dallo studio del Massarani uscito ap- 
pena da due mesi; ma Bernardino Zendrini, 
nel marzo del 1863, premetteva al Saggio 
della sua traduzione heiniana queste parole 
« Offrirti questa mia traduzione, qual che 
ella sia, era per me debito d’ Italiano più 
che d’amico. Tu fosti il primo a rivelare al- 
l’Italia il genio di Enrico Heine ne’ suoi elo- 
quenti studii che apparvero nel Crepuscolo, 
e che costituiscono, a mio avviso, la più bella 
monografia che sia stata scritta in Italia intorno 
a poeta straniero »; ma Roberto Hamerlig gli 
onfessava: « Mi ricordo del gran piacere che 
a suo tempo mi recarono i Suoi articoli in- 
torno al Heine, quando li lessi (impiegato a 
Trieste) di fresco pubblicati nel Crepuscolo » 
(Epist., 8 mar. 1876); ma Antonio Fogazzaro 
scrivevagli « Quando m’infocavo tutto, da ra- 
gazzo, nella lettura di certi splendidi articoli 
su Enrico Heine che il Crepuscolo veniva pub- 
blicando, non avrei certo osato sognare che 
Autore di quegli articoli mi onorerebbe un 
giorno delle sue lodi » (Zpist. 26 sett. 1881); 
ma Antonio Cimino Foti dedicava nel 1894 
la seconda parte della sua traduzione dei Rei- 
sebilder « A Tullo Massarani che primo sve- 
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lava all’ Italia le grazie e i capricci della Musa 
heiniana con alta stima e riconoseenza »; ma 
_ dopo tanti anni e tanti studi — Gaetano 
Negri confermava e riassumeva i giudizi e le 
impressioni così: « Il saggio più prezioso, 
quello che nulla ha perduto della sua freschezza 
e del suo interesse, è lo studio sull’ Heine. 
In Italia, allora, nessuno 0 ben pochi cono- 
scevano l’ Heine, Il nostro autore è stato, per- 
tanto, un vero rivelatore. Ma, ciò che è più am- 
mirevole, egli ha corredata la presentazione 
del grande poeta, con una sì completa e so- 
stanziosa spiegazione del mondo intellettuale 
germanico in cui quell’ ingegno potente e pa- 
‘adossale, ma però così profondamente umano, 
era improvvisamente sbocciato, ed insieme con 
un'analisi tanto acuta delle condizioni morali 
di quell’ anima appassionata ed infelice, che ne 
è venuto un ritratto che ci dà propriamente 
tutta l'impressione del vero. Dagli anni, nei 
quali il Massarani seriveva il suo saggio, ad 
oggi, la letteratura heiniana si è arricchita di 
innumerevoli lavori. Pochi autori furono più 
amorosamente studiati, perchè pochi autori son 
più moderni dell’ Heine per 1° inquietudine ir- 
rimediabile dello spirito e per le crudeli anti- 
monie da eni son lacerati il suo cuore ed il suo 
pensiero. Eppure, malgrado questa corrente di 
studii che fluisce intorno all’opera dello sven- 
turato poeta, lo studio del Massarani mantiene 
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il suo primato. Primato în doppio senso, perchè 
se esso è ancora primo pel valore intrinseco del- 
l’analisi, fu primo, nel momento in cui apparve, 
« scuotere la ostile indifferenza che impediva il 
rifulgere dell’ astro del poeta. Io son tanto vece- 
chio da ricordare la profonda impressione pro- 
dotta dalle pagine generose e frementi di vita 
e di pensiero del Massa ‘ani, quando vennero 
alla luce nelle colonne del Crepuscolo, e ri- 
cordo l’ansia con cui, giovanetto, le aspettava, 
e le leggeva. Ebbene, ora dirò che, rileggen- 
dole, ho risentite, attenuate, s'intende, dall’età, 
le forti impressioni di quel tempo; e non esito 
ad affermare, che chi voglia conoscere 1’ Heine, 
0 prepararsi alla sua lettura, non può, oggi 
ancora, trovar guida migliore del Massarani ; 
e che tutto quanto fu seritto dopo di lui non 
ha aggiunto nulla di veramente essenziale a 
quanto egli spiegava o divinava da eritico pre- 
cursore. » (Perseveranza, a. XL, n. 14206). 

Io sto assai contento al giudizio di tanto 
uomo; è proseguo narrando come il Massarani 
nella sua vecchiezza, anche cedesse alla tenta- 
zione di tradurre in versi italiani le poesie di 
Elisabetta Barrett Browning. 

Nel 1896, la signora Fanny Zampini Sala- 
zar stampava, e dedicava a Teresa Notarbartolo 
dei marchesi di San Giovanni per le sue nozze 
con Teodoro Merlo dei marchesi di Santa Eli- 
sabetta, un sno discorso sn Roberto ed Elisa- 
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sabètta Browning con prefazione di Antonio 
Fogazzaro (Napoli, Tocco, 1896), lamentando, 
che « in Italia, ove tanti altri poeti inglesi sono 
studiati, ed ove, non solo i grandi, ma i più 
corrotti e corruttori poeti francesi, erano letti, 
tradotti, plagiati od imitati, in Italia, Roberto 
ed Elisabetta Browning fossero con imperdo- 
nabile ingratitudine, quasi totalmente igno- 
rati.» Quasi; perchè, già molti anni innanzi, 
Giuseppe Chiarini, fra le sue traduzioni di 
poesie inglesi, aveva pubblicato // pianto dei 
fanciulli, La moglie di lord Walter, Il filare 
di un anno di Elisabetta Barrett, e Su in villa 
e giù in città di Roberto Browning (Livorno, 
Vigo, 1874); e, un anno prima che la signora 
Zampini Salazar richiamasse gl’ italiani ad una 
più giusta estimazione ed ammirazione dei 
Browning, Luigi Gamberale — che, preludendo 
a suoi Poeti inglesi e tedeschi moderni 0 con- 
temporanei, n’ aveva già fatto onorata menzione 
(Firenze, Barbèra, 1881) — aveva offerto, an- 
ch’ egli per nozze, un bel saggio di versione 
della tragedia Una macchia sullo scudo di R. 
Browning (Trani, Vecchi, 1895); e, poco dopo, 
di tutta la tragedia in tre atti dava la ver- 
sione, e, insieme, della scena drammatica Pippa 
passa (Napoli; Pierro, 1897), premettendo no- 
tizie Della vita e delle opere di Roberto Brow- 
ning, e attestando « che il mondo non oblierà 
più la voce poetica del Browning, di cni 1° In- 
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ghilterra non ha udita 1 uguale dallo Shake- 
speare in poi. » Di Elisabetta, non faceva che 
un cenno: ma soggiungeva « non ne dico al- 
tro ora, perchè all’ Italia la farà conoscere pre- 
sto e da pari suo Tullo Massarani. » 

Il quale, appunto per il discorso della si- 
gnora F. Zampini Salazar, sentì vivo il desi- 
derio di meglio conoscere i Browning, e con- 
cepì il disegno di rendere italiana 1’ opera 
poetica di Elisabetta. Tutto tradusse, quantun- 
que, per i limiti impostigli dall’ editore, parec- 
chie cose sacrificasse che pur potevano avere 
degno luogo in quella prima edizione, e lo 
avranno, almeno in parte, nella postuma che 
ora si procura. 

Quale gli riuscisse la versione, condotta con 
quella libertà ch’ egli ragionò e giustificò come 
s'è visto nella sua prefazione, non tocca dire 
a me, a cui meglio si conviene la modesta e 
fedele mansione del notaio, che registra ben 
più autorevoli testimonianze. Ripetendo, in al- 
tre parole, quel che già aveva professato pre- | 
ludendo alle citate versioni dei Poeti inglesi e 
tedeschi, attestavami spontaneo il Gamberale 
« La lirica inglese o non si deve tradurre 0 bi- 
sogna tradurre al modo con cui ha fatto il Mas- 
sarani. » Forse aveva in mente quello del Vol- 
taire « Les poòètes ne se traduisent pas. » Alla 
quale sentenza riferendosi pure una Rassegna 
di New-York (The Independent) continuava «la 
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versione del senatore Massarani può ben es- 
sere data come un’ eccezione al motto favorito 
del filosofo francese. Per freschezza e soavità 
di espressione ; per scorrevolezza di verso e di 
strofe; per semplicità di dizione, essa possiede 
il vigore e la venustà di un’ opera d’ arte ori- 
ginale. La diversità degli idiomi non concede 
una traduzione letterale; ma questa, con rara 
fedeltà, conserva nella sua forza e nella sua 
purezza 1’ idea dell’ autrice, e non ne scema nè 
l'energia nè la bellezza. » Troppo : qualche ap- 
punto dovettero pur fare aleuni dei critici 
nostri, i quali presero in esame la versione. Il 
De Gubernatis notava : « Il Massarani, col suo 
consueto stile signorile e disinvolto, e con acu- 
me profondo, indaga e rivela tutto il processo 
artistico della Browning; e cerca di renderne 
lo spirito della poesia, tanto personale e squi- 
sito. Diciamo cerca di rendere lo spirito, per- 
chè la sua valentìa di traduttore grandissima, 
ha dovuto qualche volta parafrasare, lottare, e 
cedere al testo ; cosa, del resto, seusabile e com- 
prensibile da chi conosce l’ inglese, e sa quanto 
l'italiano talora sia ribelle a dir le cose con la 
schietta semplicità che pur abbiamo ne’ dia- 
letti. » (La vita italiana, IV). Difetto, che pur 
rileva il Mantiea: « Ha diritto alla nostra gra- 
titudine il Massarani, che ci ha fatto gustare, 
tradotte, tante e così varie poesie della Brow- 
ning, come aveva già arricchita la letteratura 
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nostra di molte altre gemme straniere. Chè, 
se in questa versione v ha qualche pecca (e 
dove non se ne posson trovare ?), come special- 
mente l’uso di parole auliche ed arcaiche, 
quando meno la modernità del concetto e la 
semplicità fresca del sentimento lo consiglia 
vano, bisogna però tener conto della grave dif- 
ficoltà del lavoro, della riuscita felice nel suo 
complesso, e delle molte grazie di suono e di 
stile di cui egli ha saputo render belle queste 
versioni. » (Ariel di Roma, a. I, n. 14). E la 
signora Fanny Zampini Salazar — rifondendo 
e ampliando il suo minor lavoro già citato, in 
quello più recente su La vita e le opere di R. 
Browning e di Elisabetta Barrett-Browning 
(Torino, Soc. T. Ed. N., 1907), nel quale non 
ebbe l’Italia ancora uno studio così organico 
e definitivo intorno ad Elisabetta come la Fran- 
cia lo aveva pur avuto due anni innanzi nel- 
l’opera La vie et Voeuvre de Elizabeth Brow- 
ning par G. M. MeRLETTE (Paris, Colin, 1905) — 
lì dove rendeva felicemente in prosa alcuni 
Sonetti Portoghesi, notava: « Le versioni fatte 
di questi Sonetti dal senatore Tullo Massa- 
rani.... sono eccellenti; ma, precisamente per- 
chè in versi, mancano della singolare sempli- 
cità dell’ originale inglese, che in italiano è 
impossibile rendere in poesia. » Però, tradu-, 
cendo in versi le poesie della Browning, parve. 
ni critici, che egli gindiziosamente procedesse. 
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nella scelta dei metri. « Egli ha seguìto — av- 
vertiva ancora Gaetano Negri — con cura ge- 
losa il filo del pensiero del testo, ed ha con- 
servate, nella loro essenza, le imagini. Ma non 
ha esitato ad uscir dalle orme del suo poeta, 
per imprimere un’ orma propria, in ogni punto 
dove il passo troppo seguace al momento 
avrebbe richiesto un movimento forzato e dif- 
ficile. Nella maggior parte, i metri da lui scelti 
si attagliano egregiamente a quelli del testo, 
e il traduttore ha dimostrato in tale scelta, una 
singolare abilità. » (Perseveranza, XXXVIII, 
n. 13804). 

In somma, con la sua libera traduzione, gli 
venne fatto, a giudizio dei critici, di presen- 
tare la solita bella donna infedele, con qual- 
che neo, che la rende più vaga! 

Facendo omaggio del primo esemplare della 
sua versione appena pubblicata a Roberto Bar- 
rett Browning figlio dei due grandi poeti che 
erano morti col nome d' Italia nel cuore (A. 
HartkR, L’ influenza dell Italia sulla poesia 
dei Browning, in « Fortnightly Review » ago- 
sto 1909), auguravasi il traduttore, che i carmi 
di Elisabetta, voltati nella nostra lingua, si ri- 
presentassero, secondo il giudizio del Tom- 
masèo, come un anello fra Italia e Inghilterra : 
e, degno premio alle enre amorose che egli 
aveva poste nell’ opera, gli ginnsero queste 
nobili parole da colui, del quale Elisabetta era 
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stata più altera che non di venti poemi < Io non 
so invero trovar parole per attestarle la mia 
soddisfazione che. finalmente esista una ver 
sione così adeguata, come la sua è, dei poemi 
di mia madre in una lingua che essa ha amata 
esattamente come la sua propria; ed io non 
esito ad assicurarla, che di nessuna cosa mia 
madre e mio padre avrebbero provato mag: 
giore compiacenza che di questa, la quale è 
manifestamente opera d’ amore, Sebbene io nom 
abbia potuto ancor leggere il suo libro, lo ho 
qua e là delibato ; e mi conceda di dire quanta 
io fui colpito dal feliee modo di rendere pa 
recchi luoghi. Fra pochi giorni, si pubbliche: 
ranno le lettere di mia madre, ed io mi pro- 
eurerò allora il piacere di mandarne a Lei um 
esemplare. Esse arrecano ancora maggiori prove 
della profondità del suo affetto per la nostra 
Italia (our Italy). » (Zpist., II, 336, Asolo ve: 
neto, ottobre 26, 1897: trad. di R. Barbiera). 

Alla poesia inglese, il Massarani ebbe volto 
l'animo anche negli ultimi suoi giorni. A traz 
durre un poemetto di Eugenio Benson, fu in= 
dotto da un umile ma devoto amico, al qualé, 
per bontà sua, egli andava chiedendo, nei 
giorni più desolati della inferma vecchiezza, 
qualche soggetto che potesse allettarlo ancora, 
e col lavoro intellettuale distrarlo dalla pre: 
sente tristezza. Fu pregato di rendere italiano 
il poemetto del Benson, From the Asolan Hills, 
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Men pc i rela Ai 
che aveva avuto in Inghilterra due edizioni, 
e meritava, e merita, di essere conosciuto da- 
gl’ Italiani, tanto v’ è nobile e vivo 1’ amore 
per la patria nostra, e specialmente per la 
Marca Trevigiana. 

Il Massarani compì la traduzione ; ma troppo 
rigida e stentata dovette giudicarla ‘egli stesso, 
se si tenne pago di concedere in saggio per il 
periodico  < « Coltura e Lavoro » di Treviso 
(a. XLVI, n. 5) quel luogo del canto XVIII 
ov è quasi glorifiecato Giuseppe Valerio Bian- 
chetti (nogo, che pur fu tradotto dalla signora 
Ida Mallenza Alliand, ed offerto dalla vedova 
del Bianchetti alla figlia Dinetta il dì che an- 
dava sposa, — Padova, Prosperini, 1898); e di 
pubblicare egli stesso, nella Nuova Antologia, 
l’'elegia Candida, con una notizia del poemetto 
(I colli Asolani ; « Nuova Antologia », 16 giu- 
gno 1904). 

Ma, poichè il Maestro, in sul finire, seri- 
vevami, a’ dì 1 febbraio 1904: « Non sono con- 
tento di quanto ho fatto. Non v'è scorrevo- 
lezza nei versi, nè legame nell’ insieme: e 
penso che, a cosa finita, serberò tutto a me 
come un tentativo non riuscito, e non infasti- 
dirò il pubblico, » ben mi guarderò dal con- 
travvenire a sì severa prescrizione; e meglio 
esaudirò un lungo voto di lui, compiendo que- 
sto volume delle sue versioni con quella che 
— son più di venti anni — egli stava per dare 
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alle stampe nelle nozze di una nobile creatura, 
la quale, già da lui careggiata e cantata bam- 
bina, era oramai una delle più elevate espres- 
sioni della femminile intellettualità italica. 

Seonelusi i patti di nozze, il Maestro tenne 
sempre in serbo la fiorita dedicatoria, e la ver- 
sione d’ un bel tratto del Diablo mundo di don 
José de Espronceda. Ben ne diede egli un 
saggio, accogliendo nella seconda edizione dei 
suoi « Diporti e Veglie » il breve studio sul 
potente lirico spagnuolo; ma non dev’ essere 
discaro, alle persone che dovevano andarne 
liete ed orgogliose in un giorno solenne, ai 
caldi ammiratori del poeta, agli equi estima- 
tori del traduttore, veder qui pubblicato inte- 
gralmente quello squareio di versione. 

L’anno scorso, commemorandosi il primo 
centenario della nascita del poeta (l’ Espron- 
ceda nacque in Estremadura il 25 marzo 1808, 
morì il 23 maggio 1842), gli furono rese a. 
Madrid onoranze degnissime: presente il Mi- 
nistro della Pubblica Istruzione, fu murata 
una lapide nella casa ove il poeta abitò du- 
rante la sua permanenza nella capitale come 
deputato al Parlamento fra il 1838 e il 1842; 
fu tenuta una commemorazione al Circolo Mi- 
litare; ed una, solenne, all’Ateneo, con un di- 
scorso del Canalejas; fu pubblicato un libro, 
denso di erudizione e caldo di amore, seritto 
dal Bouilla; e il tepido panegirico di Emilia 
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Pardo Bazan; e lo studio di Mario Roso 
de Luna su Espronceda mistico. Ma, mentre 
appunto la tendenza mistica dell’arte di lui 
veniva di proposito studiata e posta in tanta 
evidenza, di quei giorni; mentre appunto .E/ 
Diablo mundo, in cui tenta in vano il poeta 
di risolvere il problema del nostro Destino, 
veniva presentato come lavoro tipico del- 
|} Espronceda, quantunque sì denso di remini- 
scenze del Fausto di W. Goethe e del Don Gio- 
ranni di G. Byron; parve, che, a bello studio, 
nelle commemorazioni spagnuole, si mirasse 
ad attenuare il significato rivoluzionario della 
vita e del pensiero dell’ Espronceda. Onde al- 
tri, proprio allora, rilevando quegli effetti dei 
tempi, protestò: « Non mi sembra giusto il vo- 
ler limitare l'ammirazione per il poeta a quella 
parte della sua opera che riflette con maggior 
purezza l'inquietudine soggettiva, il turba- 
mento del suo spirito romantico e l’ansia del 
sno mistico euore. I palpiti più impetuosi di 
questo cuore furono per la libertà: e nella poe- 
sia come nella vita di Espronceda appaiono 
indissolubili gl’ impeti lirici dell’amore vio- 
lento per i principii di redenzione del genere 
umano, e per le libertà politiche filosofiche 
religiose ». (Gip, in « Tribuna» di Roma, da 
Madrid 13 aprile 1908). 

Il Massarani aveva preso a tradurre £/ Dia- 
blo mundo; ma, nel breve saggio che s'è ricor- 
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dato poc'anzi, seppe pur presentare 1 Espron- 
ceda all’ammirazione de’ suoi lettori in tutta 
la integrità della gagliarda figura di lui. « È 
lecito cantare com’egli cantò, in istrofe più 
ardenti che spruzzi di lava, la grande gior- 
nata del Vespro madrileno, el Dos de Mayo, 
allorchè si è come lui strenuamente combat- 
tuto a vent'anni sulle barricate di luglio, per 
la libertà di quello stesso popolo, che, viola- 
tore di casa sua, ei maledice; è lecito dimen- 
ticarsi un istante in mezzo agli allegri fumi 
del vino, come nella Carcion baquica, o in 
mezzo ai fumi malinconici, come nell’ Orgia 
di Jarifa; è lecito libare un’ora d’obblio nei 
dolci versi a Matilde, alla senora de Torrijos, 
a Carolina Coronado, ad Elisa, quando una 
incomparabile gentilezza di sentimento si pro- 
diga, vie più sollecita e pia, a consolare Una 
cieca: quando suona sì inarrivabilmente me- 
sta e così gonfia di tacito pianto la Zlegia alla 
patria oppressa, così fiero contro i suoi nemici 
e così pieno di visibili baldanze il grido di 
Guerra. (Josè Espronceda, in « Diporti e Ve- 
glie »; Milano, Hoepli, 1898). 

Poeta grande, e ben degno che un patriotta 
incontaminato, una nobile anima di artista 
come Tullo Massarani, lo presentasse all’ Ita- 
lia insieme con l’autrice di Aurora Leigh, la 
quale protestava: « Sconfesso il poeta che non 
sa discernere carattere di gloria nel proprio 
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tempo, e rincaceia la propria anima indietro 
di cinque secoli.... Oh, se in questo mondo un 
po’stravissuto, e è lnogo per i poeti, ed io 
credo che ci sia, solo ufficio loro è di rappre- 
sentare il loro tempo, non quello di Carloma- 
gno: questa viva, palpitante età, che strilla, 
inganna, impazzisce, calcola, agogna, e spende 
più passione e più eroica concitazione tra gli 
specchi delle sue sale dorate, che non Orlando 
a Roncisvalle fra’suoi paladini ». 


Treviso, novembre, 1909. 


AUGUSTO SERENA. 














ELISABETTA BARRETT BROWNING 


La donna e la poetessa. 


Un personaggio che il suo merito e la sua devo- 
zione al paese avevano avviato fino dagli anni gio- 
vanili ad alti uffici, tornato che fu alla vita privata, 
mi diceva un giorno che sulle soglie della vecchiaja 
tutte le ambizioni si riducono entro il circolo della 
famiglia; e, con quel risolino a fior di labbro che 
gli è consueto, « Tutt'al più si può dare — soggiun- 
geva — chespunti fuori un’ambizioneella assai blanda, 
la vogliuzza malinconica, per esempio, di far seguire 
alle centonovantanove traduzioni conosciute d’Orazio 
quell’una, che si contenterà di compire la cifra 
tonda », 

Questo discorso per verità non ha tolto che il 
nostro amico tornasse in età assai matura a rendere 
al Re cospicui servigi; ma probabilmente sarebbe 
stato d’avanzo per dissuadermi dal voltare in ita» 
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liano, non che Orazio, un qualsiasi familiare delle 
Muse, anche meno sfruttato e più nuovo; se non si 
fosse accinto a indurmi a tentazione (che già, se- 
condo la leggenda, è affar suo da molto tempo), il 
sesso gentile. 

Circa un anno fa, io non sapevo di Mrs. Eur 
saBetta Barrert Browxix6 se non quel tanto che 
sanno tutti: ch’essa era stata una poetessa geniale 
e un'amica sincera dell’ Italia: quando un libriccino 
offertomi in dono cortese dalla egregia autrice, la 
signora Fanny Zampini Salazar, venne a far quello 
che non avevan fatto parecchi articoli di Rassegne; 
e dicendo molte cose in poche pagine, mi cacciò 
addosso una gran voglia di conoscere ancor più da 
vicino le persone che in esso erano celebrate. Que- 
sto desiderio di intimità spirituale, infatti, non riguar- 
dava soltanto Mrs. Elisabetta, ma altresì Mr. Brown- 
ing; perchè i due formarono una coppia d’ingegni 
singolarmente eletti, e, cosa vie più rara, una cop- 
pia di sposi perdutamente innamorati l’uno dell’al- 
tra e reciprocamente, sino all'ultimo fiato. Alla co- 
noscenza d’amendue m’ introdusse un’altra signora, 
Mrs. Sutherland Orr, che ne pubblicò lettere e ne 
scrisse con amore: poi l’ Ingram, un altro biografo, 
e la critica inglese tutta quanta, con una biblioteca 
di chiose, non mi lasciarono desiderii. 

Roberto Browning, un poeta che i suoi conna- 
zionali paragonarono per la ricchezza e la varietà 
delle creazioni nientemeno allo Shakespeare, riposa 
da otto anni in quella Santa Croce britannica, che 
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Bc: SE 
è il Poets® Corner della Abbazia di Westminster; 
Venezia pose una lapide onoraria sul Palazzo Rez- 
zonico dov'egli morì, e che ora appartiene all’ unico 
suo figlio Roberto (da bimbo lo chiamavano, per 
amore di assonanze italiane, Pennini) adesso un gen- 
tiluomo compitissimo, e valente pittore. 

Già ventotto anni innanzi, l’angelica Elisabetta 
aveva trovata l'estrema pace nel poetico Cimitero in- 
glese di Firenze: e quel Comune, sul Palazzo Guidi 
che ella insieme col marito aveva abitato per più 
anni, e dove era loro nato il figliuolo, aveva fatto 
collocare una epigrafe commemorativa, scritta da Ni- 
colò Tommaseo; la quale, meglio che non si usi qua 
a Milano con quell’asciutto Abitò e morì, afferma 
che l’aureo verso di lei è « anello fra Italia e In- 





ghilterra >. 
| Se non è, speriamo che diventi. Ma nel frattempo, 
di persone così magnificamente oncrate in morte, è 
naturale che si desideri di sapere che cosa in vita 
abbiano fatto. Ed eccomi a tentare di soddisfarvi, per 
quel tanto che è in mia facoltà. 

Si disputa se Elisabetta Barrett sia nata a Londra 
o a Durham, nel 1806 o nel 1809. Io preferisco 
naturamente delle due la data che me la figura più 
giovane. Certo è che da bambina crebbe in una bella 
tenuta di suo padre Eduardo Multon Barrett, a Hope- 
End (che si potrebbe anche tradurre il Cantuccio 
della Speranza), presso i colli di Malvern, in una 
delle parti più pittoresche dell’ Inghilterra. In un suo 
poemetto La pergola smarrita, ne troverete (parlo, 
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da 


s'intende, dell’originale), una graziosa e lieta di- 
pintura : 














Verde è il paese là dov° io solea 
Mover l’agile piè, bimba gioconda : 
È un mischio di collina e di vallea, 
D'ombre un manto gli fa perenne fronda: 
Il melo co’ suoi fior? ci mette il vajo, 
E par la sua fiorita un bel nevajo. 


La mamma era una donnina buona, ma senza grande 
rilievo; la nonna, che capitava qualche volta in vi- 
sita, avrebbe voluto veder Bettina cucir camicie; ma 
il babbo, e n’avea di che, tra i non pochi figliuoli 
prediligeva lei, vispa, agile, ardita, con una fiumana 
di bei capegli bruni e con due occhi da rapire. 

Egli era uomo d’indole tenacissima, che nell’Ame- 
rica meridionale, ove possedeva piantagioni assai va- 
ste, s'era accostumato a comandare da padrone a 
schiavo; con la bimba peraltro quel suo rigore si di- 
sfaceva sovente in una tenerezza infinita. Le fece dare 
una educazione fuor del comune, come straordinario 
era veramente l'ingegno; ma, per fortuna, gli studii 
precoci non freddarono la bella vivacità, la balda 
imaginativa infantile, di cui rivive la traccia in pa- 
recchie sue pagine. Bisogna sentirla, per esempio, 
raccontare scherzosamente in Ettore nel giardino 
quelle visioni omeriche, che frullavano portentose in 
mezzo alla ingenua letizia del suo coricino da bimba: 

O chi sa? Spesso a un'ombra, ad un frullo, 


A un fruscìo mi fermavo di frondi ; 
Non sarlìa che sonante in un rullo 
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D' Ilio udissi il gran nome fremir? 
Non avrian questi fior? tremebondi 
Origliato del Prence un sospir? 
























Bisogna sentirla più tardi, a proposito di non so che 
regalo di Vin di Cipro, ricordare affettuosamente il 
vecchio maestro cieco, che, piccina ancora, e non 
senza patirne un buon po'di rovello, la aveva in- 
tromessa nel tesoro delle lettere greche e patristiche: 


Da le floride colline, 
Dal bel verde senza fine, 
Ben io volsimi al barlume 
De? tuoi occhi senza lume.... 


. . . è « SÙ, 4 . . 


A te fioca uscìa la voce, 
Io soffria della tua croce, 


Strano a dirsi: costei tra i fratelli e le sorelle 
tornava ragazzina ardente, tutta dedita al correre, al 
cavalcare, allo scorrazzare per la campagna; ma in- 
tanto, squadernava con una passione inestinguibile, 
| leggeva, divorava quanti libri le capitassero fra mano; 
lo che, pur volendo supporre che non tutti fossero 
buoni, e i più erano, deve averle valso assai meglio 
che non l’avere abborracciato a quell'età un poe- 
metto, La battaglia, nientemeno, di Maratona, che 
potò anche essere un lavoruccio di tarsìa. 

Ma a quindici anni o giù di lì, incolse alla po- 
veretta una grande sciagura. Insellando a furia il 
suo piccolo cavallo, chè ci teneva a stringere la cin- 
ghia lei, si lasciò cascare la sella addosso; e n’ebbe 
tale seotimento alla spina, che fu per morirne; durò 
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infermiccia più anni, e non ricuperò mai una ferma 
salute. 

Ora qui accade un gran cambiamento di scena. 
La bella adolescente è costretta a vivere fra letto e 
lettuccio; a tutela de’ suoi grandi e poveri occhi in- 
fossati, la camera deve sovente restar buja; la mam- 
ma intanto le muore; il grande apostolo Wilberforce 
ha fatto proclamare alla Giamaica la libertà degli 
schiavi, e tutti i possidenti, i Barrett cogli altri, ne 
risentono assai negli averi; verrà giorno che biso- 
gnerà lasciare per una meno gaja dimora Hope-End, 
« quelle care colline, dice la buona signora molti e 
molti anni dopo, che mi parevano come mie native, 
tanto piccina io ero quando mi ci portarono; ma 
ora per niente al mondo ci vorrei tornare; sarebbe 
come chi volesse riattaccare al gambo un fiore reciso ». 

Peraltro il cambiamento non fu repentino. Ancora 
a Hope End, Elisabetta fermò sul sodo il proposito 
di diventare scrittrice; e, a diciassette anni, due ap- 
pena dopo la caduta, mandò fuori anonimo il suo 
primo volume, misto di prosa e di poesia: un Sag- 
gio sulla mente, con molti versi tra byroniani e ca- 
salinghi: un tentativo serio, se non ancora maturo. 
E qui dieci anni passano, silenziosi, senza altro in- 
termezzo che un viaggio d'istruzione in Francia, 
prima che noi ritroviamo i Barrett a Sidmouth, nel 
Devonshire. Di là esce, semi-anonimo, un altro vo- 
lume di Elisabetta, una versione del Prometeo legato 
di Eschilo, con diversi pezzi di buona e forte ma 
assai mesta poesia. Peraltro anche Sidmouth è un 
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soggiorno fugace, e Londra bentosto inghiotte, in- 
sieme con la famiglia, la povera sognatrice, 

Oh come scendono al cuore certi versi di quel 
maggior suo Poema, del quale in tanta angustia di 
spazio non potrò se non linearvi più avanti un ra- 
pidissimo scorcio, quei versi ov'ella ha ritratta l'alta 
mestizia dei giorni di lavoro a Londra: 
































Quasi druidie’ idolo di bronzo 
Miravo il Sol nel lurido mattino 
O nel tramonto mostruoso, il disco 

E Dilatato piantar dentro la nebbia, 
E sprazzi ai tetti obliqui e ai fumajoli 
Di bieca arietar rossastra fiamma: 
Oppur la nebbia fulva, intensa, opaca, 
Su la inerte città posar gigante 
E ancor viva strozzarla, e ne l’ immenso 
Dissipando ogni cosa, in su le torri, 
Le vie, le piazze e i ponti, sitibonda 
La gocciante passar turgida spugna. 


E quel dover lavorare 


Con una man per il librajo, e l'altra 
Per sè, per l’arte, e gambo insieme e braccia 
Guizzando in acqua, far la stenta via! 


Chi non si dorrebbe al ravvisar Bettina in quella 
afflitta 


Che mai parea non aver visto il Sole, 

Cotanti Aprili, misera, avea persi, 

E sì vuotate le pendean le guance, 

E inaridiva ne le vene il sangue 

Pallido come al ciclamìn d’ autunno 

La rugiada fa velo: unici gli occhi, 

E per la faccia rispondea la fronte. 
MASSARANI. — Barrett Browning. 
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Ma che nei versi ella un tantin caricasse la mano, 
basti ch’ebbe la ventura d’imbattersi in un parente, 
John Kenyon, il più buon pastricciano del mondo, 
solito a ospitare, come ricco e liberale nomo che era, 
molti letterati di grido, tanto che n’avea riportato il 
soprannome di pascitor di leoni; fa lui a far incon- 
trare la gentile cuginetta coi più famosi del giorno, 
con Wordsworth, con Landor, con Carlyle, e con 
miss Mitford, la quale, senza essere una stella di 
prima grandezza, avea credito nel mondo letterario; 
e costei e il Kenyon a gareggiare nel cantar le sue 
lodi, nel procurarle relazioni utili, nel far accogliere 
i suoi contributi dalle Rassegne più in voga. 

A questo periodo appartengono, sebbene apparse 
più tardi in volume, talune romanze e ballate, la 
ballata del nido di cigno per esempio, una graziosa. 
parafrasi di quella fiaba indiana che Abdallah ibn 
Almokaffa tradusse dal pehlvi, e che da costui scese 
giù fino ad incarnarsi nella Pierrette del Lafontaine; 
la Rima della duchessa Maja, dove apparisce, ri- 
messo allora in moda dal Tennyson, il ritornello; e 
la celebrata romanza del Paggio. 

Nelle quali tutte è manifesto lo stampo romantico 
del tempo; ma con un’impronta sua propria di sen- 
sibilità non fittizia; con quella ricerca « del senti- 
mento umano e dell’azione umana, » a cui la buona 
e sensata miss Mitford non tralasciava di richiamare 
amorevolmente la giovane amica, ogni volta che. 
questa le paresse eccedere alquanto nel mistico e nel 
trascendentale, Della maniera che dà nel mistico sono 
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esempii la Zapsodia sul corso della vita e la Tomba 
di Cowper; @ può passare invece per un saggio del 
genere più facile e a noi più omogeneo quella cara 
elegia Le mie colombe, alla quale fu tema un picciol 
dono sceso giù ad Elisabetta fino dalle Indie orientali. 
Se non che ai lieti e colti convegni, dove miss Mit- 
ford si compiaceva di veder emergere « la delicata 
figurina, dal piede e dalla mano squisita, dall’ aria 
modesta e giovanile oltre il credibile, dagli occhi 
neri, profondi, frangiati di ciglia lunghissime e ce- 
lestiali, dalla bruna capigliatura profusa e lucente, » 
succedono, colpa la gracile salute, giorni ancora assai 
tristi. Bisogna, per tentare ch’ella si riabbia un poco, 
portarla a Torquay, al mare. Il babbo, i fratelli, 
vanno e vengono per tenerle compagnia; e le sue 
lettere di questi giorni riboccano di un affetto soave, 
di un sentimento religioso così intenso e sincero, che si 
diffonde per tutte le sueimagini, per tutti i suoi pensieri. 
Quanto spesso tornano gli angioli nelle sue rime! 
Si direbbe che lei li conosca di persona. Ha scritto 
un poemetto intero, I Serafini, alla maniera di Klop- 
stock; e nondimeno ella è, ne sia ringraziato il Si- 
gnore, altrettanto sensibile alle elegie di questa po- 
vera terra. Commossa, lei Inglese, dal ritorno in 
Francia delle ceneri di Napoleone, ne scrive in quel- 
l’anno 1840 l’Ode Coronato e sepolto, dove risuona 
più d’un accordo nella intonazione umana e pia del 
Cinque Maggio: - 
Pel gemer delle genti che vi suona 
D'un trono più questo sepolcro vale: 
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Non |’ Unto del Signor, non la corona, 

Io venero il devoto funerale : 

S'ei più in trono valesse oppur sepolto, 

Gli angioli il sanno: io chino a terra il volto. 

Pensile arpa eolia, ogni soffio gentile la scuote; 

se non che intanto un’altra dura prova le sta sopra. 
Edoardo, il suo fratello prediletto, un bel figliuolo 
sui vent'anni, imprende con due gagliardi compagni, 
che han visto l'India e i suoi pericoli, una velata 
di piacere. La graziosa paranzella ha uno sperimen- 
tato pilota a bordo: tutto promette una navigazione 
deliziosa. Ma, non che le ore, i giorni passano; nes- 
sun ritorno, nessuna nuova. Alla speranza, all’am- 
bascia, all’agonia del dubbio, una disperata certezza 
succede: la sorte di Shelley ha avuto un tragico ri- 
scontro, il mare non rende se non cadaveri. È lei a 
straziarsi che la disgrazia è avvenuta in causa sua, 
per questa misera sua infermità, che ha trascinato 
seco i suoi in riva a questo perfido mare. La di- 
sperata invettiva troverà un giorno nel verso il suo 
sfogo: nell’Ode Poetessa e Madre per Olimpia Savio, 
la patriottica signora torinese, a cui son morti i due. 
figliuoli l'uno in riva all’Adriatico, l’altro al Tirreno, 
risuonerà il gemito stesso che scoppiava dal cuore 
d’ Elisabetta: 

Mi dicean poetessa, © parea terso, 

Per donna, il poco suon de l’arte mia: 


Mari crudeli! A un core in agonia 
Unico, eterno, or suona il vostro verso, 
























Tutto peraltro ha fine o per lo meno ha tomba 
quaggiù, anche i dolori che sembrano inconsolabili :. 
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e sebbene gli amici di miss Barrett non isperassero 
per lei se non « pochi mesi di una labile vita, » 
ella medesima, pur confessando che « le amarezze 
g'erano accumulate alle amarezze oltre quanto pa- 
rola può dire, » pur disperando « di scampare da 
quest’ultimo fendente, » prometteva a sè stessa di 
combattere. Dalla spiaggia della sventura volle tor- 
nare ad ogni costo a Londra, e tornò, e, ammala- 
tissima, tornò a lavorare. Ma persino nelle lettere 
da Torquay, dove le era toccato di restare tra morte 
e vita ancora un anno, è un nerbo di pensiero da 
maravigliarne. Scrivendo a un autore drammatico, 
Riccardo Horne: « Fra la tragedia e la ribalta — 
dimanda — è forse l’ unione meno incongrua e meno 
assurda che non sia fra lo Stato e la Chiesa? È dessa 
forse meno sconsacrata davanti a Dio? » E altrove: 
« V' ha un peggior malanno che non sia il mono- 
polio dei teatri; è il gusto depravato e cieco del 
pubblico. Moltiplicate pure i teatri liberi, verrà do- 
mani un domatore col ruggito de’ suoi leoni, e vi 
scavalcherà Shakespeare ». 

La lettura, lo studio, il carteggio coi pochi amici, 
la fanno a Londra rivivere: « Kenyon — ella serive 
col suo solito garbo — mi chiama la sua omnivora 
cugina. Leggo senza regola. Ci ho veramente una 
sorta d’unità a modo mio, ma che amalgama invece 
di scegliere. Quando ho letto la Bibbia nel testo 
ebraico e i poeti greci e Platone da capo a fondo, 
passo attraverso il fiume di tuttii possibili e impos- 
sibili romanzi inglesi e stranieri, dove trovo lardel- 
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lati di metafisica, gli affanni di una infinità di Ce- 
lestine ». Ma non dice già così per lodarsene, tut- 
t'altro. « Sbagliamo tutti — soggiunge — leggendo 
troppo e fuor di proporzione con quel che pensiamo... 
Leggere è il ron plus wltra della indolenza men- 
tale ». Frattanto traduceva e commentava quei Poeti 
greci cristiani che l’avevano fatta un tempo azzuf- 
farsi amichevolmente col vecchio maestro, e diceva 
scherzando d’avere « un barlume di speranza che 
se si risolvesse a pubblicare un altro volume di poe- 
sie, non ci sarebbe bisogno di pagar l’editore ». 
Della leggiadra sua vena superstite a tante disgrazie 
sono un bel saggio, e sono giusto di questo periodo, 
i versi Al mio canino: 


Dolce amico e tesoretto 
Di cotal che dentro ha letto 
Nel tuo genio semplice, 
Con la man su la tua testa 
Fratel mio piccino in festa 
Dirò il benediette. 


con quel che segue. « Combatto la malinconia — di- 
ceva — che è forte, col mettere la celia in sua vece ». 
E a qualcuno cui aveva scritto celiando: « Se io 
dovessi poi vedervi in faccia — soggiungeva — la 
vergogna e la timidezza me ne annienterebbero il 
piacere ». 

A questa gentile ingenuità, tanto aliena dalle pose 
di certe letterate, s' accompagna nella diafana donnina 
un raro vigore morale. Lascerò dire a chi legga, 
anche attraverso il torbido diaframma di una ver- 
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sione, se il Lamento dei fanciulli non sia degno 
dell’elogio di Edgard Poe, che lo affermò « pieno di 
una nervosa indomabile energia, di un orrore su- 
blime nella sua semplicità, a talchò Dante medesimo 
ne andrebbe altero ». È noto che a questo Carme 
diede l’abbrivo nel 1843 la Relazione di Horne « sul 
lavoro dei fanciulli nelle miniere e nelle fabbriche ». 
Ma non è meno degno d’essere ricordato che lo 
Horne, un semplice autore drammatico, era stato 
scelto dal Governo a Commissario aggiunto per la 
Inchiesta sulla materia. Che scandalo se così acca- 
desse da noi! E non dettero già di visionario in In- 
ghilterra, nè al drammaturgo nè alla poetessa; e il 
Cry of the Children uscito in quell’anno medesimo 
in un Magazine, e l’anno dopo nella edizione in due 
volumi delle nuove poesie di miss Barrett, accelerò 
la comparsa del primo Atto del Parlamento che prov- 
vedesse a tutelare 1’ infanzia laboriosa. 

Un'opera critica ideata dallo Horne, Il nuoro spi- 
rito dei tempi, ebbe in quel torno la efficace colla-. 
borazione di lei; e i suoi contributi vi s’ incontra- 
rono, senza ch’ella ne sapesse niente, con quelli di 
Roberto Browning. Che graziose lettere, quelle sca- 
turite dalla sua penna a proposito di questo libro! 
« Voi dovete da certi fatti aver capito — scrive al 
compilatore — che io sono una sorta di 07007: non 
lord Brougham, che fa un po’ di tutto, nò un brow- 
gham che si ferma quando gli si dice di fermarsi; 
e neppure una scopa nuova (in inglese 7007) che 
scopa bene un poco e poi la è finita; ma quella scopa 
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fatata delle fiabe, che mandata a cavar acqua tirò su 
secchia dopo secchia, fin che la casa fu allagata. Mon- 
taigne dice in qualche luogo che il fare una bella 
fermata è prova di buon sangue in un cavallo. E il 
non fermarsi affatto, di che cosa è prova, vorrei sa- 
pere, in uomo, cavallo o donna ?.., » 

Richiesta di note biografiche sul proprio conto, 
« Sono una scrittrice di rime — risponde — non 
un’eroina da biografia; e quanto a storia, la mia 
storia è quella dell’ arrotino che arrota arrota, senza 
catastrofe di sorta. Un uccello in gabbia, ecco tutto. 
I più de’ miei casi, e quasi tutti i miei intensi pia- 
ceri, si passarono nella mia mente.... Giacchè, un 
giorno dopo l’altro, sul mio lettuccio, le mie finestre 
non dànno neppure sulla strada. Per avere l’illu- 
sione della campagna, ho fatto piantare un po’ d’edera | 
in una cassetta, che ha attecchito bene e si è sparsa 
su una finestra e batte contro i vetri quando il vento 
Spira; e io penso a foreste ed a serre.... Ma questo 
hon è già un lamento. Libri e pensieri e sogni e 
clomestica tenerezza non lasciano a nessuno una ra- 
gione di lamentarsi ». 

Una sola occasione ebbe, per questo libro, di con- 
tendere un po’col compilatore. A lei Leich Hunt 
pareva irreligioso; ma quando lo Horne la ebbe as- 
sicurata che era solamente «non ortodosso, » si quetò 
subito: «Nessuno al mondo — replicò — è più di me 
lontano dallo spirito di setta: io lo detesto del pari 
nelle Chiese nazionali che non son le mie, e nelle 
Dissenzienti a cui appartengo. » E lei, che giusta 
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mente dava torto a Leigh Hunt d’avere escluso da 
una propria opera critica l’ode sulla Natività, « una 
delle più nobili Odi — diceva — della nostra poesia, 
e d’averla esclusa per questo solo che la nascita 
ch’ essa celebra non è quella di Bacco, » lasciava in- 
voce trapelar sempre nelle sue poesie il culto del- 
l'antico, di quelle vaghissime fantasie greche, nelle 
quali era penetrata così addentro, e che lottavano 
perennemente in lei colle fervorose persuasioni cri- 
stiane. Di questo ingenuo conflitto nessun documento 
ò più interessante che un singolare suo carme, Pan 
è morto, al quale si può senza esagerazione assegnare 
un posto da lato agli Dei in esilio di Heine, tanto 
pittoricamente vi è reso il tramonto della leggenda 
antica, e per di più quello che Heine non ha se non 
toccato di volo nel Pellegrinaggio a Kevlaar, il fa- 
scino della nuova leggenda. 

Pan è morto entrò anch'esso in que’tali due vo- 
lumi, che erano in quarantena da un anno, colpa la 
renitenza dell’editore, il quale si protestava di per- 
derci sempre coi poeti, salvo che col Tennyson. Usci- 
rono finalmente nel 1844 con una amorosa dedica al 
padre, ed ebbero subito buona e grande fortuna. Ma, 
come accade, le cose a cui l’autrice ci teneva di più, 
non furono proprio quelle che meglio piacquero al 
pubblico. Non que’ suoi Serafini, non un Dramma 
dell’ esilio, che riprende in bei versi miltoniani il 
tema del Paradiso perduto, non una Visione dei 
Poeti, ov è ripudiata la tesi dell’arte per l’arte, e 
svolta quella dell’arte per il bene, a costo anche di 
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martirio; altissima dottrina, purchè non si lasci scor= 
gere di soverchio; e in certe chiose didattiche la 
nostra ottima amica la mette un po’ troppo in vista; 
lo che nuoce, per esempio, alla graziosa Leggenda 
della Rosa primaticcia. 

La Rima della Duchessa Maja e una Leggenda 
del rosario nero sono invece un poco offuscate dalla 
maniera ultraromantica del tempo. A me, lo confesso, 
queste romanticherie tornano ancora, per amore dei 
ricordi, bene accette, come quelle del Prati o del 
Carrer, a cui tanto somigliano; ma dovendo pur sa- 
crificare qualcosa al dispotismo illuminato dell’ edi- 
tore, di buona o di mala voglia che sia, sacrifico una 
di queste, insieme con altre rime di una tinta asce- 
tica un po’ troppo accesa. Chiedo grazia nondimeno 
per qualche sonata di ciascun genere, a titolo di sag- 
gio: La Duchessa Maja, per esempio, e la Tomba 
di Cowper; la quale ultima, per un di più comme- 
mora una singolare figura di poeta della fine del se- 
colo scorso ; soavissimo ingegno, ottenebrato a in- 
tervalli dalla demenza, e consolato sempre, infermo 
o sano che fosse, da una inarrivabile devozione di 
donna. Chi poi volesse saperne dell’altro, veda i bei 
Saggi di letteratura inglese del mio vecchio amico 
Francis Rodriguez. ' 

Ma per tornare a Elisabetta, solo ch’ella scenda 


1 Lord Tennyson, Henry W. Longfellow, William 
Cowper, Studii e Saggi di Francrsco Ropriguez, Roma, For- 
zani e C.9, 1891, 
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dal cielo in terra, sia pure per piangere, è più che 
sicura di trionfare. Chi mai non sarebbe commosso 
dalla voce di quella moribonda, che in Berta nel 
sentiero, levandosi a mezzo sul suo letticciuolo, rac- 
conta alla sorellina minore il proprio sagrifizio, come 
la Fuggitiva del Grossi racconta alla mamma il pro- 
prio peccato ? E fu il Lamento dei fanciulli, bisogna 
dirlo a onore del pubblico inglese, a vincere per 
l'autrice la palma; e insieme con esso fu un altro 
poemetto, Gi Adoratori di Donna Giraldina; un 
bel colpo di lancia anche questo, per un’altra causa 
buona. 

Questa storia di Donna Giraldina, temo che mi 
direte, è un po’ lunghetta, e non è sempre verosimile ; 
ma che sia viva e forte e audace, spero che me lo 
vorrete concedere. È la storia degli amori di un poeta 
con una gran dama, la quale alla fine intìma guerra 
aperta ai pregiudizi di casta del suo paese, e si dà 
in braccio ad un valentuomo uscito di plebe campa- 
«_gnuola, ma degno del suo affetto e della sua stima. 

Che il poema facesse un po’ di scandalo presso la 

parte meno eletta dei gran signori, può essere ; certo 

ebbe dalla sua, che val meglio, i gran signori del 
pensiero. Il Poe non esitò a dire « che non aveva 
mai letto, salvo Locksley Hall del Tennyson, cosa 
ove fosse tanto fiera passione insieme con tanto eterea 
fantasia. » E Carlo Dickens, il quale prima della va- 
lorosa donna aveva combattuto non dissimili batta- 
glie, ajutò gagliardamente la sua fama a diffondersi 
in Inghilterra ed in America. 
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La bellissima Lode, come ha detto tanto bene 
Parini, aggiunge nuove forze ad anima gentile ; 
certo gliene attinse di nuove la nostra poetessa. Però 
un cuore di donna vuole conforti ben altrimenti soaviz 
la fortuna ne era da un pezzo in debito verso Eli. 
sabetta; e, un po’ tardi se si vuole, ma ne la con- 
tentò alla fine oltre ogni speranza. 

Come uno di quei Soli d’antunno, che si levano 
un poco velati, e a tutta prima sembra che non pos 
sano far altro se non frangiar d’oro quel gran pa 
diglione di nuvole che loro sta sopra, ma poi a poco 
a poco se le investono quelle nuvole, e le vengono 
via via diradando, tantochè, arrivato il momento 
buono, finiscono con isquarciarle e con diffondere 
intorno una bella luce serena: così un amore ben 
degno di tanto rara donna covava nel germe, e andò 
via via maturando, fino a innovare e rischiarare come 
un altro Sole il resto della sua vita. Elisabetta con: 
tava già allora i suoi trentasette anni, ancorchè, r 
fatta un poco in salute, non li mostrasse : era aliena 
dallo stringere conoscenze nuove; ma, da quella Jet: 
trice assidua che la sappiamo, seguiva con curiosità 
d’artista l’apparire di ogni nuovo ingegno nel campo 
degli studi; non potè dunque star molto ad acco 
gersi del nome e delle opere di Roberto Brownin 

Roberto Browning ?... Chi era costui? ho de 
anch’ io la prima volta, come quel prete là dalle pi 
di Lecco; ma ho capito presto che portava il preg 
di conoscerlo proprio per bene. Roberto era figliuolo 
di un valentuomo, che, per volontà paterna ed avìta, 
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aveva dovuto addirsi alla professione di ragioniere 
della Banca d’ Inghilterra, professione tradizionale 
nella famiglia, e certo più rimuneratrice di quella 
dei carmi: però, non punto digiuno di lettere egli 
medesimo, e non in facoltà di coltivarsele lui se non 
di straforo, ne aveva lasciato al figlio intiera balìa. 
Il giovane, elegante, piacente, e sollecito di pro- 
fittare delle lautezze paterne, non aveva tardato a 
entrare in grado al mondo buongustaio, byroneg- 
giando da principio, e divertendosi a passeggiare sulle 
vette dell’astruso, un po’alla maniera dello Shelley : 
sera poi umanizzato in un dramma storico, Strafford, 
scritto a istanza del Macready, il Modena inglese, 
che riuscì anche a strappare dal pubblico applausi. 
Se non che la vocazione di Roberto era per tele più 
ampie, sature di pensiero, e, sebbene sceneggiate per 
comodo della forma, fatte in sostanza unicamente per 
la lettura. L'attore e lui s'erano dovuti dunque un 
po’ bisticciare più tardi, a proposito di un Paracelso, 
pieno di dottrina e di divinazioni trascendentali, che 
però dilagavano in certi monologhi così sterminati 
ed errabondi da somigliare prolusioni di filosofia, 0 
per lo meno canoni di un gran concerto sinfonico; 
ed in effetto, chi tolse poi a difendere il Browning, 
lo chiamò il Wagner della poesia. 

Egli frattanto, un po’ stizzito e voglioso di novità, 
aveva lasciato Londra e intrapreso su una nave a 
vela il solito viaggio d’Italia. Ma qui, non che per- 
desse il suo tempo, aveva finito di cesellare sui luo- 
ghi, visitati espressamente, un Sordello ; e n'era tor- 
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nato con un altro poema nominalmente sceneggiati 
anch’ esso e fregiato di un titolo bizzarro al solita, 
Pippa passa. La qual Pippa non è altro se non una 
setajuola di Asolo, il ridente paese dove Caterina 
Cornaro, dopo datale la corona di Cipro e ritoltale, 
fu mandata dalla Serenissima a mettersi ancora in 
sieme uno staterello ed una Corte fiorita. 


sull’animo degli uditori degli effetti così maravigliosi, 
che, a raccontarli, la storia sarebbe anche più lunga 
di quella di donna Giraldina; e lo spazio concessomi 
è breve. Vi basti dunque che il poema, nonostante 
la stranezza della favola, riluce di molte bellezze, e 
principiò con esso a far presa, quand’ anche fatico- 
samente, la riputazione dell’autore. Pippa non è poi. 
se non il primo anello di una serie, che in un pajo” 
d’anni fece passare davanti agli occhi del pubblico, 
poco meno che sbalordito ed a que’ giorni ancora 
incerto del proprio giudizio, tragedie, liriche, romanze. 
drammatiche, un profluvio di versi, uno sfolgorìo di 
concetti peregrini, una disquisizione incessante di 
momenti psicologici, di « stati d’anima » come oggi 
dicono volontieri nel mondo delle lettere. 

Ed egli stesso, il poeta, dichiarava del resto aper- 
tamente molti anni dopo, che «il suo sforzo mag- 
giore l’aveva messo nel ritrarre gl’ incidenti della 
vita interiore, poco altro al mondo parendogli degno 
di nota. » Si capisce che il volgo lo gastasse per 
allora poco, e ch’ egli si contentasse della ammira- 
zione di quei poeti e pittori preraffaelliti, ai quali 
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forse pensava dando alla sua serie un titolo accat- 
tato al formulario rabbinico e patristico, « Squille e 
Melograni. » Voleva significare — son sue parole — 
«un'alternativa dì suono e di senso, di poesia e di di 
pensiero, persino di fede e di buone opere; » e non 
tralasciava di ricordare che Giotto anch’ egli aveva 
messo un fiore di melograno in mano a Dante, e 
Raffaello incoronata la Zeologia di frondi di quella 
mistica pianta. Ma la chiosa più felice, non senza 
una punta di critica benigna insieme ed arguta, mi 
pare che l’abbia data alla serie browninghiana l’Eli- 
sabetta, allorchè la collocò fra le letture che l’amante 
di donna Giraldina veniva recitando alla sua dama : 











Di Vorsvort alcun nobile volume 
Anco s’ aprìa talora, oppur sonante 
D'Ovitt una ballata, o ci eran lume 
Di Tennison gentil le luci sante : é 
O d’un tramonto all'ultimo barlume di 
Ù- Nel Melograno leggevamo innante : 

Il qual, se /rughi dentro, un cor ti mostra 
Che sanguina d’ amor nella sua chiostra. e 














Fosse poi curiosità spontanea di conoscere la ge- 
niale valetudinaria, 0 che quella sua garbata allu- 
sione al pomo granato accarezzasse assai piacevol- 
mente l’ amor proprio dell’ autore, questi ardeva di 
voglia di conoscerla di persona ; scoperse per ventura 
un condiscepolo antico del padre in quel buon Kenyon, 
nato per far piaceri a tutti, e l’ebbe presto persuaso 
arendere anche a lui il desiderato servizio. Al Kenyon 
sulle prime non l’andò liscia; la Elisabetta dichia- 
rava che « non c'era niente da vedere nè udire in 
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lei, ch’ ell’era una picciola sementa, da lasciar ge 
minare terra terra ed al bujo. » Ma il bonario im 
portuno finì con vincerla. Il primo colloquio inte 
ressò, il secondo piacque; al terzo s'era già amici ; 
e venne intessendosi una di quelle rare aftinità elet 
tive, che fanno di due vite una sola. i 

La gentile reclusa avrebbe potuto tantosto, invers 
tendo le parti, ripetere di sè colle parole del mags 
gior Poeta : 





Egli mi amò per le sventure mie, 
Ed #o l’amai per la pietà che n° ebbe. 


Se non che non aveva ella punto bisogno di accattar 
versi neppure allo Shakespeare ; ed effuse la piena? 
dei sentimenti che l’agitavano in un mirabile Canzo: 
niere di quarantaquattro Sonetti, dove a vicenda pro- 
rompono ora la gioja incomparabile del sentirsi 


proprii guaj, ora i dolenti ricordi del passato, ora le 
trepide speranze dell’ avvenire: una indagine squi» 
sita, insomma, del proprio essere, che attraverso 
purissimo cristallo dell’ arte lascia scorgere fino le 


larmente è suo in cotesti Sonetti gli è un sentimenti 
tutto femminino dell’ amore, con quelle ingenue im 
periosità che la donna soltanto conosce : 
Se devi amarmi, ch'egli sia per nulla 
Salvo che per l'amor. Non pe "1 sorriso, 
Non pe ’1 guardo o la voce di fanciulla, 
O per idea ch'io teco abbia diviso. 
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Manco non vogli, mio diletto, amarmi 
Per la pietà gentil che di me hai: 
Porria col pianto la pietà finire. 

Ma vogli amarmi per l’ amor che sai, 
Per quello amor ‘che non vuol mai morire, 
Per quello che nel ciel scrive i suoi carmi. 









Malavvisato dunque ero io a citare poc'anzi lo 
Shakespeare; ed egli, in effetto, il grande maestro, 
quel compiacimento d’ essere amato per le proprie 
sventure lo ha messo bensì in. bocca ad Otello, ma 
non lo avrebbe invece mai attribuito a Desdemona. 
Anche fu supremamente donna la Elisabetta nel 
vergognarsi d’ aver partecipe il pubblico de’ proprii 
segreti amorosi; tantochè dando fuori, e fu assai 
tempo dopo, quel suo Canzoniere, ricorse ad una pue- 
rile onesta bugia, e lo disse tradotto dal portoghese. 
Chi non darebbe venia a una frode così trasparente ? 
Possano, dopo lo stragrande elogio che ho fatto del- 
l'originale, trovare altrettanta indulgenza le mende 
della versione ! 

Per amanti così intemerati come i due nostri, non 
c'era del resto che una conclusione sola: il matri- 
monio; ma ostacolo insuperabile il veto del padre di 
Elisabetta. Egli era di quegli uomini che non tran- 
sigono : il frutto delle sue cure gli pareva che fosse 
roba sua ; fors’ anco temeva che quella fiammella, cu- 
stodita a così gran pena, un primo soffio d’aria aperta 
gliela spegnesse. Fatto sta che dichiarò netto di non 
aver nulla da ridire contro il Browning, ma che a 

— nessun genero al mondo sarebbe mai per cedere il 
MASSARANI, — Barrett Browning. 4 
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proprio tesoro. Sovrastava frattanto minaccioso l’ in: 
verno, ed ogni inverno di Londra era per Bettina un 
presente pericolo. Urgeva una risoluzione ; e fu pr 
la sola che restasse : un matrimonio segreto e la fug 

C°è fra i tanti successivi poemi del Browning uu 
certo volume, Anello e Libro, amplissima elabora: 
zione di una vecchia cronaca giudiziaria degli Stati 
Romani nel secolo XVII. Anche laddentro c’è una 
fuga: Pompilia veramente vi si invola a un trueé 
marito ; il suo compagno, Caponsacchi, è un p 
che l’adora, ma che impone a sè stesso di non ve= 
dere in lei se non una vittima da mettere in salvo; 
tuttavia, e per quanto siano diversissime le fig 
si sente che le ambascie di quella fuga chi le de- 
scrive le ha vissute; ed io consiglio ai lettori quel 
forte squarcio di fisiologia. Ma della peregrinazione 
nuziale che preme a noi, abbiamo ben altre testim 
nianze : questo viaggio di un’infermiecia che da quas 
cinque anni non avea visto sole, ed ora a un tra 
scendeva a furia alla volta di Parigi, poi attrave 
le Alpi giù fino a Pisa, fu un vero miracolo del 
l’amore. 

E lasciamolo dire alla sua vecchia e buona amica 
miss Mitford: « Amore è davvero quel mago che 
dicono i poeti, ciò ch'io fin qui avevo sempre dise o: 
duto. Nessuna prova più miracolosa del suo potere 
che cotesto viaggio.... Essa arrivò a Pisa, mi seri 
Mrs. Jameson che le fu compagna, non migliorati 
solamente, ma trasformata. » Udiamo ora lei, la ca 
Bettina: « Egli fu che mi ricondusse alla vita 
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alla speranza, quando ad amendue avevo già rinun- 
ziato.... L’ intelletto è un nulla in paragone di tutto 
il resto: la femminina tenerezza, la inesauribile bontà, 
le alte aspirazioni costanti. Temperamento, spiriti, 
maniere, tutto senza macchia. Chiudo gli oechi, e mi 
pare un sogno del mio Angelo Custode.... » 
1 « Pisa, io l'amo estremamente. Una città piena di 
bellezze e di quiete, e delle colline di porpora che 
sembrano invitarei a entrar più addentro nel paese 
della vite.... Penso d’imparare a capir qualcosa della 
| pittura.... qui se ne possono vedere i primi passi... 
Roberto se ne intende, e lo pregherò d'aprirmi gli 
occhi....» Poi da Firenze in agosto: « Comincio a 
capire le estasi di San Lorenzo sulla graticola. Fa un 
bel caldo, ma che alte camere ariose dove si può 
vivere in camiciuola, con un balconcino inondato la 
sera dal chiaro di luna! che dolce vivere di poponi 
e d’acqua fresca e d’ogni maniera frutte! Abbiamo 
tentato Vallombrosa, ma i frati non vi voglion donne. 
Peccato! Che scena, che colline, che mare di colline 
viventi in mezzo alle nubi, con sì belle foreste, e un 
soprannaturale silenzio, ed aquile, e nessuna strada! 
Figuratevi me, a quattr’ore del mattino, tirata su per 
queste roccie in un cestone da due bovi bianchi... 
un po’ sbigottita, può essere, molto stanca, ma in 
un'estasi d’ ammirazione. È una veduta questa che 
bisogna aver vista, primad’andarsene all’altro mondo. » 
La buona Bettina aveva proprio trovato qui da 
noi, come tutti i poeti, come tutti un tempo gli ar- 
tisti di ogni paese, la sua patria ideale. E dire che 
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mai sulla terra, per spoetizzare, per manomettere, 
per demolire fin nella stima del mondo questa gran 
patria che Dio ci ha data! Ma Bettina vi scendeva 







Montavano d’ora in ora con la marea patriottica le 
grandi aspettative di cose nuove, le voci di unione, 
di libertà, di riscossa. Casa Guidi, ove i Browning 
erano scesi, accoglieva ospiti americani per la più 
parte ed italiani ; e sulle traccie del marito ella f 
ceva sua con indomabile amore la nostra causa. 
€ Con tutto questo — dice un visitatore — era ne i 
conversare così mite, così tenera, così donna, tanto 
intenso era e solido il suo sapere, insieme con una; 
semplicità di fanciulla e con un senno virile, da ae 
cattivarsi tutti i cuori.... Non ho mai visto una fig 
umana che facesse un velo più trasparente ad uno 
spirito immortale. Era un’ anima di fuoco in una: 
guaina di perla. » 
In quel torno, dalle finestre di casa Guidi le ae= 
cade di udir cantare da un fanciullo gli amorosi ri 
tornelli che erano in voga allora per le primizie dei 
colori nazionali; e lei a pigliarne subito 1’ abbriyi 
ad un poemetto, dove spira soave 


L'ora del tempo e la dolce stagione, 
piena delle beate illusioni di anime innamorate della 


patria e fidenti nel suo avvenire. Ma le nostre sorti 
presto si offuscano, la impresa d'indipendenza sì sug: 
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gella con un disastro, le fazioni ripullulano, la rea- 
zione in Toscana trionfa; e lei con un altro poe- 
metto a folgorare del suo sdegno i principi fedifraghi, 
a proseguire di pianto, di pietà ed anche di magna- 
nima rampogna, i popoli impari alle promesse del 
loro primo mattino. 

Quando poi le due fasi (chè si possono bene chia- 
mare così) di quella sua nobile e costante passione 
per il nostro paese, i due momenti di quel suo ita- 
lianissimo sfogo, videro insieme la luce, nel ’51, la 
nostra stella era ormai tramontata del tutto. Torno 
pertanto agevole allora agli scettici della critica in- 
glese il dar sulla voce alla gentil donna per quel 
suo avere tanto sperato della inferma nostra patria ; 
l'appioppare a lei come a noi l’accusa di utopia, e 
persino il ripetere contro ogni canzone politica la 
gelida condanna del Goethe. Ma noi salutiamo con 
gratitudine profonda la profonda fede che ella serbò 
nondimeno inconcussa nel buono e nel giusto ; e non 
possiamo non risalutar con amore e con riconoscenza 
anche quelle sue gite a Londra ed a Parigi, dov’ella 
già s'ingegnava di tornar a leggere fra le linee la 
speranza di giorni migliori, e concedeva a Napo- 
leone III indulto plenario d’ ogni peccato, solo che 
da lui fosse per venire la liberazione di questa terra 
prediletta e infelice. Non per niente ella aveva im- 
parato a chiamarla, come vi fosse nata, « la nostra 
Italia,» our Italy, con l'accento schietto del cuore. 
Vie più fidenti, più vigorosi, più solenni, dove- 
vano poi suonarle sul labbro, allo scoccar dell’ ora 
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di Magenta, il peana della vittoria, il saluto ai feriti, 

il rimpianto dei morti magnanimi, un rimpianto così 
fervido e pio, 

Come baciasse del Signor le impronte. 

Nè so che la nostra poesia patriottica abbia invet- 

tiva più cocente della sua per le fortune d’ Italia 

strangolate a Villafranca, o più patetica elegia di 

quel delicatissimo Commiato fra amanti, col quale 

ella preludeva nel ’60 alla quarta nostra campagna, 

Davvero casa nostra era per lei casa sua. Nes- 

suna città la incantava quanto Venezia, nessun sog- 

giorno le piaceva quanto Firenze. « Lascerò Roma 

i — le scappò detto — con una sorta di compiacenza 

barbarica; Roma è un palinsesto, dove trovi sopra 

Ù l’antichità la locanda....» ma « Venezia, con quel 

cielo ineffabile, quell’acque scorrenti fra tanta pompa 

000 di colore e d’ intaglio, quegli incanti di silenzio, di 

musiche, di gondole! Mai ho toccato un lembo di 

paese così celestiale» E Firenze! « Firenze nella SUA 

bella conca d’uliveti e di vigne che gli usignuoli 

mi. salutano notte e giorno, così lieta, ragionevole, tran» 

quilla, dentro i confini della civiltà e fuori da’ suoi. 

tedii, oh Firenze io l'amo sovra ogni luogo al mondo ». 

E d’amarla n’avea proprio di che; trovava lì il me- 

glio del suo e del nostro paese; lì vedeva il Ruskin, 

i Turner, i Sartoris, lì Federigo Tennyson le reci-. 

î tava i proprii poemi, lì Rossetti schizzava il suo. 

profilo in tocco di penna. Da Mazzini, che la aveva 

introdotta presso la Sand « davanti alla quale avrebbe. 












‘piegato le ginocchia, solo che volesse consentire ad 
essere quale Iddio | ha fatta», insino a Massimo 
d’Azeglio, « della cui visita andava superba», ella 
aveya un culto per ogni grandezza italiana. E alla 
morte del conte di Cavour: « Posso appena — seri- 
veva— posso appena comandare alla voce ed alla 
mano di nominarlo. La grand’anima che ha medi- 
tato e fatto l’ Italia, passò a più divina contrada. Se 
lagrime, di sangue avessero potuto salvarlo, egli 
avrebbe \avuto le mie ». 

Perchè nessuna corda mancasse alla sua lira, fino 
dal 1849, e con inestimabile sua contentezza, era 
madre. E non si può descrivere la gioia di quel suo 
specchiarsi nel bimbo che aveva tutte quante le sue 
fattezze, in quel « Fiorentinello suo » che le piaceva 
tanto di sentir balbettare nella bella lingua del sì, e 
dar prove précoci d’animo diritto e fiero, non vo- 
lendo che si facesse offesa a’ bimbi contadini suoi 
amici, nè che altrimenti si tentasse di placarli a fu- 
ria di chieche, < chè non erano già venuti per amor 
delle chicche, ma per amor suo ». 

« Io sono più altera di lui — scriveva l’ottima 
Bettina e Leigh Hunt — che non sarei di venti poemi, 
anche se a ia voi. Ha otto anni, Pennini 
mio, e senza esserà stato rimpinzito mai di lezioni, 
legge l’ italiano, il francese, il tedesco, e suona il 
piano.... Ed è sì dolce fanciullo! Più dolce ancora 
del suo viso. Mammina — mi diceva quand’era ma- 
lato — non t’ affligge» per me. Pensa che sia un 
bimbo della strada, e siane pure un po’ malinconica, 
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se vuoi, ma non infelice!» 0 forse che non s’acco 
rava anche pei «bimbi della strada» la pia Elist- 
betta? Me lo direte voi, se leggerete quella sua @ 
stua per le scuole dei cenciosi, per la più geutile 
fra quante sono opere di carità, della quale miss Ara 
bella, una sorella sua, aveva dato in Londra il pri- 
missimo esempio. E non dico niente di quegli altri 
giojelli di poesie in morte di bambine e di fanciulli, 
dove è difficile dire se sia più la tenerezza del pro- 
prio tesoro o la pietà delle perdite altrui. 

A giudicarne secondo quel che si vede/avvenire 
di solito, la prosperità pare che non aggianga gran | 
che sproni alla volontà ed al lavoro; si direbbe anzi 
che inviti piuttosto a tirare, come suol dirsi, i remi 
in barca, a riposarsi e a godere. Ma così non accade. 
a chi vive più di pensiero che di pang; e così non 
accade ad Elisabetta. Nei primi anni /del matrimo- 
nio, la non si diede gran briga, è facile capirlo, di 
serivacchiare: ma andò maturando e trasformando 
un pensiero che le era già balenato/a’giorni tristi. 
Le era parso allora di poter raccontare la propria 
storia: adesso dopo lo screzio col padre, che le era. 
sempre una gran spina in cuore, dopo queste nuove. 
consolazioni di affetti gelosissimi, da custodire come 
cose sacre, raccontare di sè non le andava più a 
grado ; eppure le sarebbe piaciuto di confessarsi, per 
dir così, almeno coi lettori per /bene, di tante cose. 
che le ragionavano in mente. Di qui venne fuori la 
maggiore sua opera, della quale io v' ho promesso 
che prima di finire v’avrei toccato un cenno di volo: 
Aurora Leîgh. 
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È un poema? È un romanzo? Un po’ dell’uno e 
un po dell'altro. Poema: come non chiamarlo così, 
se è scritto in versi sciolti e ne novera la bellezza 
di diecimila, o poco ci corre? Romanzo: così biso- 
gnerebbe pur battezzarlo, all’ordito tutto casi con- 
temporanei, odierni, domestici persino, più che pri- 
vati. Ma per me tanto, la sostanza è altrove: è in 
quelle digressioni che ricorrono ad ogni passo, e 
dove la scrittrice vi si confida delle sue opinioni, 
de’ suoi sentimenti, de’suoi giudizii sull’arte di cui 
ò presa, e sulla società di cui pare non poco disa- 
morata. 

Della favola, mi spiccio in quattro parole. Aurora, 
nata in Italia da un inglese e da una toscana, perde 
ancora bimba la madre e il padre. Da questo però 
già educata alla maniera singolare che sappiamo es- 
sere stata quella di Bettina, la portano in Inghil- 
terra, e le tocca di subir laggiù la gretta e casereccia 
tutela di una vecchia parente. Muore peraltro presto 
anche quella, e un Remney, un cugino ricco e ge- 
noroso, al quale tocca, a cagione di certe clausole 
testamentarie, l'eredità, che altrimenti dovrebbe an- 
dare ad Aurora, fa di tutto per dissimulare i bene- 
ficii di cui vorrebbero colmarla, e finisce con offe- 
rirlesi sposo. Anch’egli però, come lei, sebbene con 
inclinazioni diverse, ha le sue ubbìe: lei tutta lette- 
ratura, arte, poemi; lui, tutto assistenza di derelitti, 
riforme sociali, progetti di una giustizia non più vi- 
sta. Di questi bei sogni vorrebbe partecipare Aurora 
e collaboratrice: a lei invece l'abbandono dell’arte a 
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cui si sente chiamata pare una viltà, e ricusa, e s 
rintana in Londra a combattere colle strettezze delli 
vita letteraria. Romney per disperato si butta al suo 
mestiere di apostolo; s'imbatte in un’operaja, uni 
perla nelle macerie; e sebbene vezzeggiato da una 
gran dama, una civetta del gran mondo, s’ impuntà 
tuttavia a sposare la povera Mariana, per dare delli 
propria abnegazione spettacolo ai gran signori; e 
invita in chiesa allo sposalizio, insieme con l’ulti 
feccia di White Chapel. Ma, che è, che non è, la sposa 
non comparisce. La gran dama l’ ha persuasa a emi- 
grare insieme con una cameriera di mala vita. Ma- 
riana, quasi inconsapevole, s'è lasciata sedurre; ma; 
poi, col suo bambino, un figlio, s’ intende, della colpa, 
vergognosa e pentita si riconduce dall'Australia a Pa- 
rigi, a stentarvi, lavorando, il pane per lui e per sò 
A Parigi capita Aurora a cercarla, la incontra, se né 
impietosisce, e insieme col bimbo la porta seco in 
Italia, a quella sempre cara Firenze, dove non p ò 
dimenticare d’essere nata. Qui, disillusa degli allori 
letterarii che non le sono mancati, e sitibonda del 
l’amore che ha stoltamente respinto ella stessa, si 
sfoga in tardi rimpianti; quando una sera, a un b 
chiaro di luna, chi vede comparirsi davanti? Pro- 
prio Romney in persona, il quale non ha sperimen- 
tato meno duramente la vanità di una filantropia 
campata in aria e disdetta dagli stessi beneficati. Co- 
storo gli han bruciato il castello ch’egli aveva con-. 
vertito in filanstero; e lui, nel salvare un beone dalle: 
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Non disdice però la fidanzata d’un tempo, Mariana, 
ed è qui pronto a sposarla nonostante i suoi tra- 
scorsi, e a far da padre al suo disgraziato piccino. 
Mariana è più savia, e ricusa. E la conclusione è 
facile da indovinare: i due ravveduti si buttano nelle 
braccia l’uno dell’altra, e il poema finisce in gloria 
come un salmo o come una fiaba. 

Non sarò io certo a negare, e se io negassi l’af- 
fermereste voi, che c'è molta ingenuità in questo or- 
dito, e molta inesperienza della vita reale. Ma quante 
gemme sparse a larga mano per la strada, che vive 
pitture di paesi e d’ambienti, quante argute sentenze, 
e quanta penetrazione d’analisi, sempre quando Vau- 
trice abbia sotto mano cose vedute e vissute! Aurora 
Leigh fu terminata di scrivere a Londra, in casa di 
quell’ottimo Kenyon al quale il libro è dedicato, 
che fu veramente lui un cugino generoso e savio, 
tanto è vero che dopo avere sgomberato alla cugina 
dai primi bronchi la via, finì con ismaltargliela in 
morte d’un bel pavimento di diecimila e cinquecento 
sterline. Ah se Bettina invece di quel fantastico Rom- 
ney, s'avesse tolto il bravo omaccione a modello, 
quanto più vero e vivo ritratto, e più spiccatamente 
inglese, non ci avrebbe ella dipinto! Il suo dipar- 
tirsi, in certe sue pitture dal vero non che dal ve- 
rosimile, fa tanto più caso, in quanto che ella si 
professa di voler seguire una tatt'altra poetica. «I 
critici — afferma in qualche luogo del suo volume — 
i critici dicono che l'epopea sia finita con Agame- 
none e con gli dei nutricati dalle capre. Io non lo 
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credo.... Tutti gli eroi sono uomini, e tutti gli uomin 
possono essere eroi. Ogni epoca è eroica a suo modo 
sebbene a chi ci vive dentro (domandatene per esem 
pio al Carlyle), sembri sempre la meno eroica d 
tutte.... e soglia essere dai contemporanei frantesa, 
solo per essere vista troppo da presso». « Ma i poeti 
— soggiunge poco di poi — essi devono esercita 
una doppia visione; devono aver occhi per veder le 


cose vicine così comprensivamente come se piglias= 
sero da lontano la mira, e le lontane così intima» 
mente e a fondo, come se le toccassero ». 

La teoria non fa davvero una grinza; solo che 
un poco più innanzi, la scrittrice va, s' io non Erto, 
tropp’oltre, disdicendo, come ha fatto del resto anche 
il Manzoni, tutto quel mondo del romanzo storico 
di cui s'era un tempo tanto compiaciuta ella stessa, 
e prescrivendo quasi al poeta di non uscire affa to. 
dal mondo vivo e moderno. «Sconfesso — dice con 
un bellissimo impeto — sconfesso il poeta che non 
sa discernere carattere di gloria nel proprio tempo, 
e rincaccia la propria anima indietro di cinque se-. 
coli, oltre la fossa ed il ponte levatojo, in un cortile 
di castello, non già per cantare, che sarebbe scusa 
bile, la lucertola o il rospo che vive là dentro ne 
mota, ma qualche tetro capitano, mezzo cavaliere @ 


mezzo caprajo, o qualche bella dama, mezzo regina e 
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mondo un po’stravisssuto, c'è luogo per i poeti, ed 
io credo che ci sia, solo ufficio loro è di rappresen- 
tare il loro tempo, non quello di Carlomagno. Que- 
sta viva, palpitante età, che strilla, inganna, impaz- 
zisce, calcola, agogna, e spende più passione e più 
eroica concitazione tra gli specchi delle sue sale do- 
rate, che non Orlando a Roncisvalle fra’suoi paladini» . 

Quel solo e quel la più parte per verità fanno 
un po'a pugni fra loro, e scoprono il debole del 
ragionamento. Si può essere, via, un tantin più tol- 
leranti che non voglia parerlo qui la nostra sovrana, 
accesa di una così bella iracondia contro tutte le 
persone e tutte le cose false; si può credere che di 
vere ce ne siano state in tutti i tempi, poichè in 
tutti, comunque abitassero e vestissero, ci ebbero uo- 
mini e donne vive; si può pensare che in fondo a 
tutti i tempi l’arte sia in facoltà di rinvergarle, que- 
ste persone e queste cose, e sia in diritto di farle 
da tutti i tempi risorgere: ma è impossibile negare 
che ufficio suo sia di farsi interprete sempre del 
vero, in qualunque zona vada poi a cercarlo, e so- 
pratutto di quel vero che le si pari bell’ e vivo di- 
nanzi. 

Bisogna poi batter le mani per forza alla gentil 
battagliera, quando ella dà fuori in una certa sua 
splendida perorazione, che mi rincresce di non vi po- 
ter rendere con tutto il vigore e con tutta la fiamma 
del suo nobilissimo verso: 








Mai ritroso non gir, l’epico genio 
Sfrena a tua posta, e come lava ardente 
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Il bel carme discenda, ove si stampi 

Con l’anelito suo, col vasto petto 

E le vene di vita alto rigonfie 

L'età che corre: perchè a’ di venturi 

Altri con mano reverente l’orma 
Palpeggiandovi impressa «Oh, dica, è questo 
È quosto il seno, queste son le buone 

Poppe di che noi vivi anche suggemmo: 
Palpita ancora il sen materno, o almeno 

Fa che palpiti ancora il nostro, e voce 

Alta levando: « Cotest'arte è viva 

— Sclami — che il Vero a noi sì vivo rende» 

















Una impressione diretta, genuina, sentita, proprio. 
secondo vuole questa poetica nuova, non si può si- 
curamente contendere a quelle tra le poesie della, 
Browning che trattano argomenti moderni. Bastino 
fra tutte La mia Lisa, Matrimonio nullo, È finita 
il mio filare, e quella mestissima nenia, I mi 
euor ed t0, che si direbbe presagio di prossimo tra 
sito a sfere migliori. Questa deve essere scaturita 
quasi inconsapevole dal petto della donna illustre, 
della sposa e madre felice, in uno di quegli istan 
fugaci, ma altrettanto crudeli, in cui prevale ad ogn i 
virtù l’inferma natura; come sotto a un soffio rude 
di tramontana una fiammolina vivida ma sottilissima, 
sì piega, si acuisce ancora più fine, e poi s’accascia, 
Story, lo scultore, e Hawthorne, il geniale roma 
ziere, amendue americani, avevano bene intuitoli 
quest’ultimo periodo, il carattere quasi transuman 
della rara creatura: « Non è bellezza di lineamenti 
— dice l’artista — è superiore bellezza d’espressione 
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quella che in lei non seduce. La tenue figura sem- 
bra che appena basti a contener quel cuore che vi 
batte dentro così fervido.... non pare quasi possibile 
che quella picciola mano di fata verghi così alti pen- 
sieri». E l’acuto e più fortemente corazzato osser- 
vatore: « Davvero io non intendo come il signor 
Browning s' imagini di possedere una moglie e un 
bimbo terreni: sono amendue della famiglia degli 
elfi, e gli scivoleranno via un giorno, quando meno 
ese l'aspetti. Una buona e dolce fata ell’è del re- 
sto, e mite verso gli umani, se anche sia a mala pena 
loro parente ». 

Così la doveva purtroppo sparire, e scomparve 
così. Dopo scritte, il 7 di giugno del ’61, quelle li- 
nee dolenti su la morte del nostro grande ministro, 
le sofferenze della gracile signora inacerbirono, non 
tanto però che tenesse il letto più del solito. Vi ri- 
mase coricata solamente il 21, e alla sera discorreva 
ancora di buonissimo animo con un'amica; e udito 
che il Ricasoli batterebbe la stessa via del predeces- 
sore, « Me ne consolo — disse — già lo pensavo». 
Pensava ancora ad altri che a sè, pensava a noi, 
quella cara anima. E con un «Sto meglio, assai me- 
glio », accommiatò l’amica, il bambino, tutti. Uno 
solo rimase a vegliare quella notte al suo capezzale, 
colui che per quindici anni l'aveva colma d’ogni dol- 
cezza. Nelle ore tarde ella parve farsi lievemente esta- 
tica, poi un tratto si rizzò e si porse nelle braccia di 
Ini.... Egli non la seppe morta, se non quando in 
quelle sue braccia amorose la sentì irrigidirsi.... 
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| può essere tampoco proposito mio, seguire l’alto 
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Voi non imaginate certo, lettori, ch’ io voglia, ni 


























telletto che le sopravisse, attraverso ventotto altri ann 
di una esistenza sempre memore, più austera e più 
solitaria ogni giorno, ma, infino all’ultimo, mirabil 
mente laboriosa e feconda. Se già non intendessi ché 
qui non è luogo da ciò, mi vi sentirei impreparato 
La poesia di Roberto Browning somiglia per me i 
quella montagna di Golconda, « aspra di rupi e gra 
vida di diamanti », alla quale Vincenzo Monti, nelle 
sue lezioni d’eloquenza recitate in Pavia, paragonava 
la Scienza Nuova del Vico, « senza averne cavata 
— soggiunge qui sorridendo maliziosamente il Cat- 
taneo — senza averne cavato notevole ricchezza pei 
sè medesimo ». Assai meno ne ho cavato io finora; 
per me dalla profonda infinita miniera bronwnin= 
ghiana; e già è naturale che alla mia età le viscere 
e le vette impervie dei monti allettino meno delle. 
colline ridenti. Non per questo mi rimarrò dall’ in 
citare i più gagliardi e giovani a lavorarvi di pie- 
cone e a inerpicarvici su; e prometto loro filoni d'a ro 
e di gemme, e cime di ghiacciaj scintillanti, e pano- 
rami grandiosi, solo che non temano di avere qual 
che volta il capo nella nebbia e sotto i piedi le nu 

Ma abbandonando loro il poeta, non posso gi 
disamorarmi dell’uomo. « Ella mi manca, ella mi 
manca!» ripeteva quel desolato, come avesse ancora 
vent'anni: e tuttavia, serivendo anche agli intimi, ser- 
bava compostezza d’uomo. « Sempre sorridente, sem= 
pre lieta, con una faccia di bambina, in pochi istanti 
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ella mi morì fra le braccia... Non vi fu agonia, non 
acuto patire, non coscienza della separazione. Iddio 
se la tolse come voi vi tòrreste su un bimbo dor- 
mente dal suo disagiato e bujo letticciuolo alla luce». 
E per me queste linee valgono qualunque poesia. 

Ancora jeri, a Firenze, un’altra signora gentile, 
che è anello anch'essa fra Italia e Inghilterra, mi 
diceva come il Browning, richiesto, molti e molti 
anni dopo, se lo si vedrebbe a Firenze, «Oh spero 
— disse — di venirci morto; ma vivo, mai più». E 
non cercò in effetto qualche stagione di riposo se 
non sulle spiaggie melanconiche della Brettagna fran- 
cese e della Scozia; e non rivide l’ Italia, non tornò 
a quella piccola Asolo, alla quale aveva dato le pri 
mizie della sua gioventù e del suo ingegno, se non 
quasi presago della propria fine, l’ultimo anno. 

« Il punto da cui Asolo apparisce più bella — 
dice un illustratore della graziosa terricciuola — è la 
strada di Fonte, alla sera, quando la tinge una luce 
scialba e vermiglia, e salgono dalle valli vaghe pe- 
nombre su cui si disegnano le curve dei colli, e sì 
diffondono sulle cose una patetica calma». Io mi 
condolgo meco stesso di non l’aver vista se non di 
volo; perchè, sapendo come nel figliuolo vi sia sa- 
lutato sempre con reverenza e con affetto il nome 
dei Browning, ci ho voluto andare: ma non vi re- 
stai che appena il tempo di scambiare una stretta 
di mano. 

E dovrei finir qui. Se non che m’accorgo di non 
aver detto neppure una parola del mio tentativo di 
MASSARANI. — Barrett Browning, $ 5 
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traduzione. Io veramente penso che quando si è tante 
temerarii da mettere alcunchè di propria fattura sotte 


che, a mio senso, non ci sono se non due modi 
tradurre poesia. O volete mostrarne come a dire 
trama (che è ufficio proprio e delicato di chi i 
gna), e vi convien farlo in prosa, con una versione 
il più possibile analitica e letterale; o volete cercare 
che un pubblico, colto s'intende, ma mondano, n 
gusti alcun che, e non del contenuto soltanto ma un 
poco anche della forma e della musica, e vi biso, 
licenziarvi a una certa larghezza, tentar di raggiun 
gere un effetto analogo anche con mezzi un po'di» 
versi, come l’ indole della lingua, le inclinazioni stesse 
della razza e le attitudini dell’orecchio dimandino. Non 
dico castigare lo Shakespeare, dio liberi, come ha p "E 
teso una Dacier, e nemmanco togliersi due distici di 
Ovidio e barattarli con dieci ottave, siano pure di 
gitto come quelle del buon Anguillara; ma una pa- 
rafrasi a tempo, un epiteto, magari un paragone di 
più, credo, sull’esempio del Caro, che non siano sé 
non peccati veniali. 

E per confessarvi de’miei soltanto il più piccolo, 
come fa il reo per ingraziarsi il giudice o il confes 
sore, vi dirò la libertà che m’ho tolta rispetto ai nomi, 
Che effetto farebbe a un orecchio italiano /a Martana 
(Little Mattie)? Io a una ragazzina morta ho volu i) 
regalare piuttosto quel nomignolo che la sua mamma, 
alla quale ne chiedo perdono, dava a un’ altra ani: 







mina scomparsa, ch’ io ho conosciuta, e di cui Fran- 
cesco Dall’Ongaro ha celebrato i bei capelli in quella P 
sua odicina deliziosa: sRL 


Cavei e guai Ò I 
No manca mai. 1 






Potessi non avere da confessarvi altri peccati se 
non questo! Ma, gli altri, cercateli voi, e fate di spi- 
golarne il meno possibile. Salute. “N 


TuLLo MASSARANI. 
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ETTORE NEL GIARDINO 


Sui dieci anni! Oh l’età non è quella 
Che più fiori ne prodiga al crine ? 
Eppur giunta a stagione sì bella 
Io dicea sconoscente così: 

Son dieci anni un’ età senza fine, 
Che per Ilio la Grecia piatì ! 


Pur vestita di lieti colori 
Fanciullezza rideami serena, 
E dell’api compagna e de’ fiori 
Io correa sotto il riso del Sol, 
Io correa con la trepida lena, 
Che sa infonder nei petti egli sol. 


Se cadesse la pioggia, oh sventura! 
Reclinata sui vetri la fronte, 
Delle goccie cadenti in misura 
Il tesoro accogliea nelle man’; 
E malie mormoravo ben conte; 
« Pioggerella! A dimani, a diman! >» 


ETTORE NEL GIARDINO 


Non ridete: Canidia, Jo giuro, 
Sol che un pezzo durassi al cimento, 
Non avea più gagliardo scongiuro: 
Pioggerella sen’ giva alla fin, 
E leggiadro il suo murmure al vento 
Gìa dicendo: Ecco il Sole è vicin! 


E col Sole io correvo d’un fiato 
Giù per valli, de’ clivi alle creste, 
Amendue di quel fresco beato 
Anelando di cogliere il don : 
Scorazzando amendue nelle péste 
Del recente squagliato acquazzon. 


Sotto i grandi castagni goccianti, 
Attraverso le verdi erbe molli, 
Dei giardino io correa tutti i canti 
Con in bocca una rama d’allòr, 
E sovresso, del pero gli serolli 
D’ombre al prato alternavan l’onor. 


Un immane gigante in giardino, 
Fuor cavato a fatica di marra, 
Giù tra l’erbe giaceva supino, 
Gambe e braccia prostese al terren: 
Gian lambendo la sua scimitarra, 
Gian l’ erbette lambendogli il sen. 





ETTORE NEL GIARDINO 4T 


O di Priamo figliuol, buono Ettorre ! 
Del rastrello la fronte e le gote 
Carezzandogli, i ciottoli a torre, 
Lui sovente piaceami invocar. 

Ma sua nobil prestanza non puote 
La pedestre mia Musa ritrar. 





Occhi azzurri di pia genzianella 
Egli a Giove rivolger parea : 
D’appiolina e di salvia le anella 
Ventilavan la faccia del Sir, 
E la brezza d’April s’avvolgea 
Dentro a quelle sue chiome a gioir. 


Dava lampi al saluto del Sole 
D’asfodeli il brunito ‘cimiero, 
Profumavan la bocca viole 
Tutte empiendo le aurette di sè: 
Era al brando di gloria foriero 
Il bel fior della candida fè. 


Come forte e serrata la maglia 
Intesseangli le pie margherite ! 
Che brocchier di novissima vaglia 
Le pervinche sapeangli foggiar! 
L’api intanto veniano agguerrite 
Sul suo capo il peana a ronzar. 
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< 0 chi sa che lo spirto d’ Ettorre 
O chi sa — spesso andavo sognando — 
Non s’involi di Troja alla torre 
Quando in cielo è gagliarda tenzon, 
E giù ratto a raccòr questo brando 


Non discenda sul carro del tuon? 






« Là di Troja dall'alta ruina 
. Non discenda — o mirabil conforto! — * 


Dentro a questa membruta guaìna, 
d Tra le pie margherite quaggiù; 
E nei candidi amplessi risorto, 
i Non v'attinga novella virtù! 


< 0 chi sa? » Spesso a un’ombra, ad un frullo, 


i 

m A un fruscìo mi fermavo di frondi; 
} Non sarìa che sonante in un rullo 
4 D’Ilio udissi il gran nome fremir? 


4 Non avrian questi fior tremebondi 
È Origliato del Prence un sospir? 


Ben l’arcano talor m’era grave: 

Ma squittivan sì allegri gli uccelli 
Sì facean d’un concento soave 
Tutto il grembo degli alberi pien, 
Che il terror dileguava, e con elli 
Me n’ redìa de la gioja nel sen. 
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O gli uccelli, i grand’alberi, i fiori 
Dalla piova ancor fresca lucenti ! 
O sorriso di sogni, o bagliori 
Dell’infanzia, tornatemi in cor! 
O tornate com’ Ettore ardenti, 
Novo spiro qua dentro a compor! 


Oh vi sento! Non l’agre sciagure, 
Del tramonto non l’improba squilla, 
Care imagini a me rediture, 
L’agil turba non sanno fermar. 
Oh ben venga! E con esse tranquilla 
Chio m'accosti alla tomba e all’altar. 


li Fin che all’opra mi chiami il Signore, 
Oh ch’ io desta, che vigile io sia, * 
Ch’ io cammini ogni dì con ardore, 2 
Che a la mòta procuri salir. | î 
i Buono Ettorre! Se questo E° mi dia, " 
Dormi in pace il tuo doppio dormir. 
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Elisetta siede sola 
Sotto i faggi, in mezzo al prato 
Presso il margine beato 
D'un ruscel che vi trasvola: 
Liete l’ombre intorno scendono 
A_scherzar, leggiadre, indome, 
Per il volto e per le chiome, 










Via buttò la capperuccia, 
È in quell’acque fresche e terse 
Le gambette or ora immerse 
Tratte fuor di loro buccia ; 
I piedini ignudi gocciano 
Ne la man che li accarezza, 
Dondolandosi a la brezza. 











Siede sola l’ Elisetta, 
E il sorriso come suole 
Fa le veci di parole: 
E il pensier che non aspetta, 
Frulla via movendo a scegliere 
Delle gioje, o salde o vane, 
La miglior per la dimane, 
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LA ROMANZA DEL NIDO DI CIGNO 51 
Pensa Lisa sorridente: 

M’avre’ a grado un giovanetto, 

Che cavalchi un bel ginnetto, 

E che m’ami onratamente : 

Io saprei per contraceambio 

Dirgli poi l’ascoso lido 

Dove il cigno ha fatto il nido. 


Il ginnetto sia roano, 
Gentiluomo il damo sia, 
Ch’ogni cor si porti via: 

Se il liuto e’ pigli in mano 
Ogni dama in gran solluchero, 
E se pigli in man la spada 
Ogni forte a’ piò gli cada. 


Abbia i ferri d’ariento, 
Di sciamìto la coverta, 
Batta il suol, divori l’erta 
Il roan, la chioma al vento: 
Sprizzi foco d’ogni ciottolo, 
E ammirati vengan fuori 
Allo strepito i pastori. 


Ma non pregia il mio divoto 
Quel suo tanto sfolgorìo: 
Tutto inteso al volto mio, 
Questo è, dice, amore, il voto, 





s.® | ea di l’deinaeetie 












Il tesoro, il reliquiario, 
Di che l’anima far sazia, 
Genuflesso alla Tua Grazia. 


* 

Pre S'inginocchia, e a lui d’accanto 
Piega il collo il buon roano, 
Come intenda a mano a mano 
Ogni nota di quel canto: 

Sorgi, io dico, e va fra triboli 
Prova a far del tuo valore: 

4 A un eroe dar voglio il core. 

i 

5 Ei si leva triste e pio, 

ì Io mi sento in cor la morte, 

n” Pur spacciandomi per forte 

J Torno a dir: Bel damo, addio ! 

" Ite a romper molte lancie, 

{ Ed auspizio al vostro fato 

È Sia quest'ora di commiato. 

j 


Egli allor di là da l’acque 
Va per monti e va per valli, 
Punitor di tutti i falli, 
Difensor d’ognun che giacque; 
Il terrore egli è dei reprobi, 
ì Fi dilegua in un momento 
De’ meschini lo sgomento. 
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Ben tre volte un giovin paggio 
Varcò l’acque e salse il monte, 
E in ginocchio a me di fronte a 
Venne a darmi un suo messaggio: 
Bella dama, imploro grazia, 
Di sua fè vi porto un pegno; 
Che mi date in contrassegno? 


Un botton di rosa aulente, 
Non di più, la prima volta; 
Poi d'un guanto ecco m’ ho sciolta 
La seconda: alfin clemente 
Alla terza do licenzia, 
E concedo che il bel fiore 
Venga a cogliere d’amore. 


Corre il paggio e corre il Sere, 
Ecco è prono a mie ginocchia: 
« Posa il fuso e la conocchia, 
Dice, io son prence e messere; 
Son d’un duca il primogenito, 
Mille servi ho al mio richiamo, 
Vieni amore, io t'amo, io t'amo! » 


E° mi bacia in su la bocca, 
E sua dama mi conduce 
Tra le genti ove riluce 
La sua gloria e il nome scocca, 
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Siamo sposi, ed ora tàrdami, 
Amor mio, ch'io ti riveli 
Dove il cigno a noi si celi. 












Sorridente la boccuccia, 
Poi ch’ ha dato in ciampanelle, 
Qui s’allaccia le pianelle 
Elisetta, e in capperuccia 
Se ne va, trottando, un miglio, 
Per veder quante ritrova 
Novelline al nido l’ova. 










De’ cespugli dentro al fitto 
Dove il rio più s’attortiglia 
Lieve, lieve a passar piglia, 
E al canneto va di gitto: 
Giù si china: oh lo spettacolo! 
Ito è il cigno, il loco è voto: 
Non v'è più che un topo e il loto. 











Mogia mogia, piano piano, 
Se ne va Lisetta a casa: 
Se smagata sia rimasa 
Pur del damo e del roano, 
Non lo so: ma gli è certissimo 
Che non dielle il ciel benigno 
Di donar l'ova del cigno. 












» i LA PERGOLA SMARRITA 


Suole il buon giardinier nel suo pometo 
Dire: « Prosperi il cielo i nostri acquisti; » 
Ma dir dovrìa se fosse più discreto; 
« Di perdite, Signor, no» farne tristi. » 
Voi, genterella semplice e amorosa, 
| E voi fanciulli, udite: or vien la chiosa. 


Verde è il paese là, dov’ io solea 
Mover l’agile piè, bimba gioconda: 
È un mischio di collina e di vallea, 
D'ombre un manto gli fa perenne fronda: 
Il melo co’ suoi fior ci mette il vajo, 
i E par la sua fiorita un bel nevajo. 


Un dolce clivo più da presso io vedo 
Di mezzo a l’altre imagini un po’ smonte: 
Anco mirar, se ci ripenso, credo 
Un bel boschetto che di fianco al monte 
Da l’erta tutta d’alberi contesta 
A sboccar viene sull’arîosa cresta. 
MASSARANI. — Barrett Browning. s 
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È il picciol bosco un fitto di nocciuole, 
E quando de la piaggia il colmo ha tocco, 
Là dove spira il vento e luce il sole 
Palpita in ogni foglia e in ogni brocco, 
Come fa un cor, che dopo un’erta ascesa, 
D’ insolito piacer batta a distesa. 


DI 


Non d’un passo però la vetta eccede 
N verde padiglion, sì che ogni rama 
Sè medesma sul suol dipinta vede; 
Chi sotto se ne sta, con gli occhi sbrama 
Gli orecchi insieme, ai quali porta il vento 
D’augelli un soavissimo concento. 


« 
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Chè da man ritta ben si può origliare 
Il salticchiar che fanno e quel pispiglio 
Di ch’ empion l’aria senza paventare 
Manco l’ombra d’insidia e di periglio: 
E s'odon gli scojattoli infrattanto 
Sgranocchiar le nocciuole in mezzo al canto. 


U 


Da manca poi se n’ va carpendo il gregge 
Le fresch’ erbe e le bianche primavere: 
Con la mobile ombrìa qua e là corregge 
Qualche melo il fulgor de le costiere: 

E come se cantassero in corale, 
Vi mandan le colline il loro vale. 

































Chò pajon l’una l’altra di lontano | 
Sorreggersi a maniera di sorelle 
Del vecchio genitor sotto la mano, 
Il qual benedicendo a queste e a quelle 
Per tutte invochi d’un medesmo core 
I santissimi doni del Signore. 


Pur sovra ad esse ancora, e sovra i boschi 
Che di verde lor vestono le groppe, 
Sale Malvernia dai contorni foschi, 
Chè di montagna ha lodi, anzi n’ ha troppe: 
Dove leggere crede il buon bifolco 
Se neve imbianchi o Sol rischiari il solco. 


Ma nell’infanzia mia nè del prospetto 
Pittoresco e leggiadro e nè del tanto 
Piacevole cammin prendea diletto: 

Lì non perigli cui gittare il guanto: 
M’era quel gir su e giù come fa il liccio, 
Nojoso al pari d’un imparaticcio. 


Il bosco, il bosco oh sì, con quel suo folto 
Di cespugli, di sterpi e di radici, 
, Col non conceder mai poco nè molto 
Vista di cielo all’ispide pendici, 
Il bosco, oh quello sì, vinceami il core 
D’ansia, di meraviglia e di terrore. 
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Pochi e rotti sentier’ v’erano attorti 
Là dove il gregge avea tentato un varco, 
Pur di bioccoli assai facendo corti 
I velli a se medesmo, e il pruno carco: 
Per tornarsene infin belando in giuso, 
Maleoncio e grullo il punzecchiato muso. 





Ma il mio cor di bambina battea forte 
E in dispregio tenea rovi e pungelli: 
« Bene, aprirmi la via saprò di sorte 
— Pensavo — che non san’ stupidi agnelli: 
Move dritto a la meta ovunque vuole 
Fanciulla valorosa in faccia al sole. 


Varcano i vati, non è vero? e salgono, 
Roccie ben altre assai che non sia questa; 
Incontro al meglio di color che valgono 
Giva impavida Armida a la foresta: 

E com’ acqua di fonte pura e linda, 

Si piacea tutta sola Rosalinda. 
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Se traverso a foreste a un fonte gito 
Chaucer nostro non tosse, ' o avrìa le ciglia 
Fise, d’alto stupor còlto e rapito, 

In quelle Ondine, a cui non s’appariglia 
Bellezza in terra, tanto vaghe e felle, 
Nelle acquatiche loro cittadelle? 


! Si legge: Crosser. 
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Così fantasticando imprese antiche, 
De’ poeti accattavo a le canzoni 
Il coraggio onde far vepri ed ortiche 
Alle mie dita picciolette proni, 
E vincer dell’assalto e sterpi e bronchi, 
Che i passi mi volean contesi e tronchi. 


Avvenne un dì, questo piacer pigliando 
Come damma leggiera e cervellina 
Ch’ora sguiscia di sotto, ora saltando 
Ogni cespo disfida ed ogni spina, 

Che sì attonita e lieta rimanessi 
Da non credere pur gli occhi miei stessi. 


Giunta io m’ero colà ve’del pruneto 
Finiva il frondeggiar cupo ed agresto; 
S'aprìa dinanzi un soffice tappeto, 
Tutto di muschi e verdi erbe contesto, 
Che di sparse ametiste avea gemmato 
Il purpureo giacinto, onor del prato. 


Quivi un tiglio sorgea che pari a un sole 
Nel fusto risplendea lucido e terso, 
E qual si dice d’arbore che suole 
Tirare il fulmin giù per l’aer perso, 
Questo, io dicea, gli è l’arbore che adduce 
Di cielo in terra la beata luce. 
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AI tiglio eccelso un albospin da presso 
Le vetuste sue ramora spandea, 
E d’edera silvestre un cespo messo 
Sì le radici in mezzo a loro avea, 
Che sguisciando sottil da questo a quello 
Un arco ordìa mirabilmente bello. 


Era pergola invero da giardino 
Più che non sembri cosa boschereccia: 
Un luecicar di rorido mattino 
Dentro correa di questa in quella treccia, 
Da farvi dir: costì, con arte dotta, 
Mano di giardinier l’opra ha condotta. 


Bene, recando in man libro o liuto, 
Incappellata come il suo falcone, 
Costì a donna gentil sarìa piaciuto 
Venirne ad aspettar miglior tenzone: 
E men badare assai gli alti ed i bassi, 
Che l’appressar di conosciuti passi. 


Un miracolo, in fede, era quell’arco, 
In sì deserto e solitario loco; 
Nè più artefice avrìa dentro d’un parco 
Speso di genio e di leggiadro gioco, 
Di quel che lavorando in cavo e in tondo 
L'edera aveva qui, da cima a fondo. 
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All’edera venata e rilucente 
S° intrecciava una rosa damaschina, 
3 il luppolo gagliardo e la piacente 
Auspice al lieto amor varia aquilina 
'Tesseano insieme alla silvestre arcata 
Rusticana festevole impannata. 


Snelli e alteri daccanto a quella porta 
Crescevan due magnifici rosai, 
Quasi a cacciar lontani, estiva scorta, 
Dal pio recesso mali genii e guai: 
Ed un la bianca rosa, ed un la rossa, 
Tenean parata sempre a la riscossa. 


Come fui dentro, i taciturni muschi 
M'attutîr sotto il piede ogni fruscio, 
E in un silenzio qual negli antri fuschi 
Solenne suol, misterioso e pio, 
Un origlier m’accolse che soave 
All’ospite parea che dicesse: Ave! 


Tutto d’un verde di smeraldo il piano 
Riluce e flagra, se non ne ricopra 
Con la volubil ombra un qualche vano 
La pianta che fa pergola di sopra: 
Sì che agli occhi ne ride il vario salto, 
A destra ed a sinistra, or basso, or alto. 
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< Ebbe palagio alcun sì fatto suolo? » 
— Io mi chiedeva — e della rossa in core 
Turgida rosa trapassando a volo, 


ur Parea spargere il Sol d’almo licore 
hà Libazion vermiglia, e dir: Non mente 


Quello che dentro all’anima si sente. 


Pie Due foglioline di spin’ alba in quella 
Cadder nell’ infanti) bianco mio grembo, 

d Varcando la sospesa reticella 

Giù della pianta da un ignoto lembo: 

Come un angiolo fosse, in su, non visto, 

a De’suoi doni a largire il santo acquisto. 


To, dal terreno alto levato il viso’ 

D’ innocenza infantil tutto cosparso, 
di) Supplicavo i grand’arbori, che avviso 
Lor fosse, posciachè non era scarso 
In lor di certo il don della scienza, 
Levarmi del mistero a conoscenza. 


« 0 com’esser può mai ch’ove d’umano 
Piè manco un’orma non si vede impressa, 
4 Una tanta s'ammiri opra di mano? 
i E se agisce costì Natura istessa, 
Come di cruda è mai fatta sì pia? 
= Vorrei saper, vorrei sapere il quia. 
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« Vorrei saper se di far danno è stanca, 
Se stanca è degli spini e del seccume, 
Se qui blanda riposa in veste bianca, 
Pentita alfin di quel suo forte agrume: 
O se un gioco non sia questa dolcezza, 
Uno scherno il sorriso e la carezza. 


Che sia — pensavo — quest'arcata mai 
D'una Driade fattura maliarda, 
Sopravvissuta per fortuna a’ guai 

Che toccò quella gente empia e beffarda? 

E qui ella viva, in questo bosco, e il pianto 
Suggasi d’un poeta ultimo, e il canto? 


O lo speco sia questo delle fate 

Che per cagion delle selvaggie strade 
Ancora ai pellegrini inusitate, 
Avemmaria nessuna ancora invade ? 
Nò ancor squilla salir sappia la china, 
ll santo dì di Santa Caterina?» 


Così la fantasia correa precoce, 
AI precoce corsier sciolta la briglia: 
Quando in mezzo al fruscìo venne una voce, 
Un rombo, un fiato che a nessun somiglia: 
Non musica formata che risuona, 
Ma ignota melodia che in cor ragiona. 
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Dolce, sottil, mi prese tutta quanta, . 
Tutta dal mondo a sceverar mi tolse, 
Come fontana d’un vel d’acqua ammanta 
Quella Najade sua che dentro accolse, 

E sì da presso ne l’abbraccia e intride, 

È Che in mezzo la gentil s'appiatta e ride. 


D’onde venìa la musica, non sollo: 
Davver, lo giuro, non ne so niente: 
ì Ma Pane o Fauno mai non diè nel collo 
4 Di rusticali avene, all’acque lente. 
D’un rio lung’'anni a maturar concesse, 
I Che sì nova dolcezza ne traesse. 


Non lodoletta il Sol sì dolce sveglia 

E Quando agli alti pianeti il passo fura; 

E quando a poco a poco il dì s' immeglia 
L’ombre vincendo della notte oscura, 

Non più viva dei cieli all’armonia 

Mesce la nota onde l’Amor s° indìa. 


Non canta così dolce l’usignuolo 

Che di spinosa rama in vetta siede, 
E tutto assorto in l’amoroso duolo 
Dice la punta che il bel cor gli fiede 
Insin che giunga a la vittoria santa: 
O se canta così, per me non canta. 
































Non vispa cinciallegra o capinera 
Non rapido fringuel canta sì dolce, 
Quando batte del Sol forte la spera 
Sul rosso artiglio e ’l1 corpicin ch'ei folce: 
k, voltàti di sbieco, i vivi occhietti 
Miran gli estivi cieli alidi e netti. 





S'era un uccello, oh somigliar quell’uno 
Dovea, che andò sognando il vate nostro, ' 
Tutto d’azzurro e verde, a ciuffo bruno, 
Che nei silenzi di pensoso chiostro 
D' innamorata dama in su la bara 
Presso le labbra sne la morte sgara. 


Sera un uccello! O incredulo Abderita, 
Ancor che acceso avessi il capo e assorto 
Quando quella canzon mi venne udita, 
Ben darmi venia del veder mio corto 

è E puoi donare indulto alla mia fede, 

Tanto l’error negli anni indietro riede! 


Certo levaimi su come per febbre, 
Tutta un sudore e insiem tutta tremante, 
Diedi un crollo, o serollar credetti l’ebbre 
Visioni, e cader mi vidi innante 
Come arnese che caschi d’in sul dosso, 
L’ incantagion che sì m’avea commosso. 





1 Chaucer, 
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Il core e il capo seguitava a battere, 
Ma non sì che pulsare più a rilento 
No ’l sentissi, e del caldo un po’ dibattere | 
Di che invasa m’avea l’alto concento. i 
Tornavami quaggiù sulle sue penne 
Quell’ Iddio che mo’a volo mi sostenne. 





; Trepida ancor del fanciullesco errore, 
L’arco più che di passo me n°passai; 
Tenton del piede andai come in sopore, 
Il bosco tutto quanto attraversai, 

; Sin che ridotta in cima e su l’aperto 
Tutta cosa tornai del mondo certo. 


ù Colà, rimpetto a le montagne vere 
Me ne stetti raccolta e taciturna, 
E incontro al folle imaginar le mere 
Parvenze delle cose e la diurna 

F Luce e l’aria sottile e la serena 
Faccia del mondo mi ridetter lena. 


Voi margherite, coricini d’oro, 
Voi garanti mi foste a mallevare 
Che schietto e genuino era il tesoro 
d Delle cose d’ intorno oneste e care: 
Di Natura destaimi allegra in faccia, 
b credetti affogar nella bonaccia. 
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« Ecco — dissi fra me, ridendo un poco — 
Un pergolo staman mi discopersi, 
Metà per caso e metà il fe’ per gioco 
Natura, ed e’ mi va del tutto a’ versi; 
Anco un lieto uccellin vi canta su: 
Tolga il Ciel ch'io ’1 dimentichi mai più. 


D'or innanzi la fata esser vogl’ io 
Di questo che lavor non è di fata: 
Ogni mattino che mi doni Iddio 
Ci vo’ venire, o lieta oppur turbata: 
E sarà l’uccellino il musicista 
Che i sogni miei di dolci note assista. 


Dissi così. Ma tosto il dì seguente 
— E qui fanciul guardami ben in viso, 
E tu smetti, Abderita impenitente, 
Chè il Vero non vuol essere deriso — 
Il dì seguente tutto era svanito, 
O ch'io ’1 dritto cammin m’avea smarrito. 


Dammi qual vuoi più sacro il giuramento, 
Secondo noi di villa s’ ha .in costume, 
Per le azzurre campànule che al vento 
Suonan raccolta all’ultimo barlume, 

Del niveolo gentil per la venuta, 
O per il rosmarino e per la ruta; 
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Per ciascun giuro, e giuro anche per tutti, 
(Del caso opera il vogli oppur d’ incanto), 
Che persa io me n’andai come tra’ flutti, 
Che mai più d’ imbroecar non ebbi vanto 
La pergola gentile onde l’ istoria 
Canto qui indarno, i pregi e la memoria. 


Da che smarrita io l’ebbi, arco nessuno 
Mai cotanto mi piacque e fu sì bello; 
Non rampichin, non caprifoglio alcuno 
Mai s’atteggiò sì grazioso e snello: 

E non augel mai vi cantò la state 
Che somigliasse a quel del nostro vate. 


Giorno per giorno, con nuov’ansia io corsi 
Traverso il bosco mio, piena di fede: 
Sotto il fogliame e dello spin tra i morsi, 
Dei bronchi in mezzo, insin che ’l fiato cede; 
Come il Sir che trovò per mille affanni 
Colei che al bosco già dormia cent'anni. 


Ma quegli avea di forte acciaro il brando, 
Colpiva il braccio suo più che acciar forte, 
E lo spirto di Lei ramingo errando 
Traverso l’ombra ancor lucea di morte: 
Ond’era al prence tra gli abeti negri 
Lume che ancora il meni e lo rintegri. 
































To non guari di lume avevo scòrta, 
Non altro brando che il mio cor fanciullo: 
E il bosco pervivace quella porta 
Negavami più fiero, infesto e grullo, ‘Ae 
Che di Colone i secolari ulivi LI 
Il fral d’ Edipo ai curiosi Achivi. Pe 


Non più intento Aladin cercò le oscure 
i Del suo palagio fondamenta, e quelle 
Che rispondeano al Sol dall’ardue mure 
Ventiquattro mirande fenestrelle, 
\ Ch'io non cercassi d'ogni santo giorno 
Di su, di giù, tutte le terre intorno. 


Anni ed anni disparvero di netto, 
Come la vaga pergola disparve: 
E voi dite follia codesto affetto 
Ch’ io porto ancora alle perdute larve ? 
Amici cari, il sovvenir benigno 
Mutare non vorrei col vostro ghigno. 


Però che quella perdita fu imagine 
Oh, di ben altre che patir m’accadde, 
Quando schiantate andàr le meglio pagine 
Del mio sogno di donna, e svelta cadde a 
Ben altra vision che non sia questa 
D'un albero perduto a la foresta. 
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Gioje, speranze e facoltà svanirono, 

Ed oh come con lor n’andò l’allegra 

Rosea salute, e i dolci ozii finirono, 

E nel sen della notte umida e negra 
Sparve con la rugiada il prisco fiore! 
L’arco smarrito me ne diè ’1 sentore. 


Chè insiem con la speranza dell'altezza 
Persi la gioja del toccarla mai, 
E del forte salir la contentezza, 
E il primo orgoglio di quel dir: «Tu vai!» 
E in grazia di quel po’ che a proda venne 
Il rinnalzar delle cadute antenne. 





L’arrider caro di lontana luce, 
Anche se un lume sia d’erma capanna; 
La mestizia gentil che seco adduce 
L’ampio stellato, che i dolenti affanna: 
La gota di fanciul, còlto a le mosse, 
Che di letizia e di vergogna arrosse. 


Dell’ infanzia ho perduto il dolce sonno, 
Il sonno che non pur fulmine rompe; 
E il vivo ardore che tener non ponno, 
Quando un giovane cor balzando irrompe 
Verso la meta che per sua s’elegga, 
Briglie nò freni di che tu il corregga. 
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Assai rispetti umani anche m’ho persi, 
Molte ho in dispregio vecchie ipocrisie: 
Quelle che un giorno volontarie offersi 
Schiette di core devozioni e pie 
All’are d’una falsa umanità, 

Nego a Tartufo, s'anco il grido egli ha. 


E tutto ormai quel ch'io persi v'ho detto, 
Signori belli, e voi forse n’uggite: 
E forse: « Addio, con te magro il diletto, 
Trista è la compagnia, vanne — mi dite — 
Chè a vederle cascar fitte di troppo, 
E lagrime e parole al cor fan groppo. 


Che rispondervi? Tal Domeneddio 
M’ha fatta, come fossi lì all’aperta 
Un quadrante, che il tempo buono e ’l rio 
Pioggia e sole registra alla scoperta: 
Di molte cose ho preso il dolee carco, 
Ma la perdita prima fu dell’arco. 


Ridete? Se fu lieve in apparenza 
Quella perdita mia, tolgonsi al pari 
I fanciulli di ridere licenza 
Quando cascan le pine dai filari: 
Eppur quel vento che le fa cadere, 
Di rabida tempesta è messaggiere. 


MASSARANI, — Barrett Browning. 
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Un che bambina m'abbia conosciuta 
Tutta quanta clamor letizia e gioco, 
Or pietoso in veder come son suta 
Nè ravvisarmi ahimò porrìa tampoco. 
Care memorie, o voi che non mutate, 
Venite e al verno il caldo Sol ridate. 


Costì distesa in questo mio lettuccio, 
Mentre i miei sovvenir vo ricogliendo, 
bo E in silenzio a celare il lento cruccio 
. Sovr'esso gli occhi ambo le palme stendo, 
| Ecco sorger siecome un giorno al Sole 
ri La pergola e le sue fiorite ajuole. 





Verde siccome allòr frondeggia il tiglio, 
} Tutto il suo fusto è uno splendor d’argento, 
Fan le foglie dell’edera un impiglio x 
Vago così che par fatto a talento: 

do, E alle soglie i rosai sono tal quale, 
Non crebber punto e non andàro a male. 


i 


Non un petalo sol di quelle rose 
Ampio-sbocciate, non andò disperso: 
Nè un po’ più di carmino in vista pose 
; Il bocciuol sempre chiuso e sempre terso, 
Ancor che sian sovra il mio capo tanti 
Freddi verni trascorsi, està fiammanti. 
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E tu, gentil concento, ancor sei quello, 
Della selva l’annosa età vincesti; 

Che monta se usignuolo oppur fringuello, 
Se fata o fauno sia, che ti ridòsti? 

Sì come io t'odo, me ne trema il core, 
Alla par con le foglie e con il fiore, 


È la pergola a dir cosa perduta? 

Chi dice per davver che persa sia? 
Udite, udite: Quella fronda arguta, 

O gelo o sollion ch’entro vi dia, 
Mercè del mio pregar nulla mai perde, 
Per volgere d’età, del suo bel verde. 


Ben venga il giorno poi che mi dischiuda 
Miglior porta il forier del Paradiso, 
L'Angelo che ci toglie a questa muda, 
Bianco per tema del Signore il viso: 
E annunzii di lassù la Buona Nuova: 
« Tutto si perde.... e tutto si ritrova ». 
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Tornava un giorno da Terrasanta 
Un cavaliero di gran valor: 
Un giovin paggio ch’arme non vanta 
Cavalca a lato del suo Signor. 
E come a grani va la corona 
D'un pellegrino giù per le man’, 
Così alternando lor voce suona 
Fra le serotine rugiade al pian. 


« O giovin paggio, dice il Signore, 
Paggio migliore di te non fu: 
Bionde le chiome, latteo il candore, 
Eppur del sangue non tremi tu: 

Sottesso l’ombra del padiglione 
Già mi salvasti la vita un dì: 
Due volte in mezzo de la tenzone 
Parasti il colpo mortal così »* 
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< Buon cavaliero, risponde il paggio, 
Fra l’armi, in campo, nel padiglion, 
Pria che pigliassimo questo viaggio 
Parlar di guerra pareami buon: 
Il foco il sangue non io temea, 
Me non uggivane il sovvenir: 
Ma qui ove ride verde vallea 
Che d’ altro io parli sofri, mio Sir. 


« D’assai lontane son nostre genti, 
Terra novella per noi quest’è: 

I palafreni se n’ vanno lenti 
D’erbe impediti l’agile piò: 

Si pingon l’ombre lunghe sul piano, 
I passi mutansi ad or ad or: 

E non so quale pensier cristiano 
Con la rugiada mi scende al cor. 


« Questa boscosa pendice oh come 
D'altro paese move a pensar! 

Come de’ faggi le ondose chiome 
Di nostra terra non ricordar? 

O sacro suolo nostro, Inghilterra, 
Ve tu gemevi dolce usignuol, 
Mentre che il grave scudo di guerra 

Noi si traeva su questo suol! 
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Non fa un istante, d’udir credei 
De la mia mamma voce fremir: 
La prece ho udita proprio di lei, 
Dove passammo, per me salir: 
| Lassù ne l’aria passava anch'ella, 
f Sento che i cieli guardan quaggiù: 
Oh non indegna la mia favella 
Suoni di quella che non è più. » 


Parlava il paggio sereno ed alto, 
Qual chi di volgo non certo uscì: 
Forse volgendosi al verde smalto 
Di che Natura l’erte vestì, 
Sentendo l’ampio suo spiro in core, 
Libero il petto gli palpitò : 
Perchè guardollo fiso il Signore, 
E sorridendogli così parlò: 


« Ser paggio, venia datemi in grazia! 
Non io col bellico suon de l’acciar 

Ne l’alte nuvole dove si spazia 
Il vostro spirito volli turbar: 

Ma d'una dama sol m’era avviso 
Parlar sia lecito a un cavalier, 

E O levi il Sole sul mondo il viso, 

i O nel tramonto bagni il sentier, 
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« E dir voleati che la mia dama 
La buon’ accolta far ti vorrà, 

Però ch'è il solito che ad ogni lama 
Quando ritorna festa si fa: 

Ma quanto a dire se ha lingua sciolta, 
S' ell’ami il ridere o il far gentil, 

Codesto vagliati ch'io me l’ho tolta, 
Non però nulla so del suo stil. 


« Anco assai dubito che non t’appaghi 
Il molle vivere a sua mercò, 
Chè non sollecito di vani svaghi 
In tenda o in campo sembrasti a me: 
Tacito il labbro, mesta la fronte, 
Ti vidi sempre solingo errar: 
Penso che all’armi le mani hai pronte, 
Non però lingua per donnear. 


Le labbra timide lento un sorriso 
Sfiorò del paggio, lento inchinò 
La testa al Sire, grato nel viso, 
Ma ne le gote forte arrossò. 
Non più pudica donna che ama 
Suol nel modesto tetto arrossir; 
E disse: Fìiami della tua dama 
Dolce la stanza, mio dolce Sir, 
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Beati mortui, beati mortui, 
In quella udironsi voci dal mar, 
Sì come vagano sospiri o fatui 
Fuochi per l’ aria, tenui sonar: 
Parea che sovra lande e foreste 
Portato il vento s’avesse a vol 
Di Maria Santa l’altar che veste 
Alte gramaglie nel patrio suol. 


"4 


Dove a la salma de la badessa 
Cinquanta ceri rendono onor; 
Di lei che udiva l’ ultima messa 
-& Ed il suo chiostro reggeva ancor. 
pi E cantan flebile, e cantan forte, 
d Senza amarezza, senza gioir, 
Ù. Le monacelle, non delle morte, 
È Sol prese l’ anima del ben morir. 


Beati mortui, beati mortui, 
Or la visione s'è accosta, e va 
Per l’aure labili, siccome fluttui 
Sovr ali tenui, di qua di là, 
4 Solo non valica l’ aprica cima 
Ch’ evìta e abomina | infausto suon: 
L’ ode il buon Sire, ma già s' adima, 
Non giunge al paggio la vision, 
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-— «0 buono o nobile Sir Cavaliero, 
È Se t’ ho servito buono e leal, 
( Fa che d'un dono mi sii maniero, 
Quanto sei forte sii liberal: 
È bionda o bruna, di’, la tua sposa? 
E quel che importa più di saper, 
L’ hai d’ogni bene più preziosa, 
O d’un amore l’ami leggier? » 


Veil cavaliere bieco visaggio: 
« M° hai qual figliuolo servito, il so: 

Deh sol m’ avessi, solo a te, paggio, 
Concesso il dono che ad altri io m’ ho! 

: Chè allor d’ amore saprei catene, 

Di verecondo sincero amor, 

O questo almeno saprei per bene, 
Se bruna o bionda mi regni in cor! P 


« A nobil uomo disdice invero 
Il don concesso rammaricar : 

Di cor, di vita pagato ho il fiero Do 
Il duro prezzo ch’ ebbi a pagar, 

Colui che ’1 chiese 1 avea mertato, 
Mondo avea ’l nome del genitor: I 

Sul tuo lo giuro, padre adorato, x 
Fu giusto il prezzo chiestomi allor. 
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« Gualtier fu amico del padre mio, 
Un vecchio e prode Conte egli fu: 
Correv’ io lancie del Re al desìo 
Senza sospetto come sei tu. 
E intanto un vile predon malnato 
| Del padre il nome macchiar tentò: 
Sorse Gualtiero, l’immacolato 
Nome col brando rivendicò. 


« 0 ben tranquilla dormìa nell’ urna 
Padre la sacra tua polve, è ver: 

Ma su la tomba tua taciturna 
Muta l’ effigie parea seder. 

E l’empio osava, però che il guardo 
Colà del tempio nel tenebror 

A te drizzando, vedea, codardo, 
Mutata in sasso tua spada allor, 


« Ben ha d’acciajo Gualtier la spada, 
Del pugno ancora vibrar la sa, 
Perchè dispersa la insidia vada 
Nell’ empia strozza sepolta ei l’ha: 
Ma del vegliardo sotto il calcagno 
Salito impavido l’onta a lavar, 
Punse di frodo l’esoso ragno, 
Sull’empio al giusto tocco spirar. 
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« Oh perchè questa non potett’io 
Giusta battaglia pugnar per te, 
Perchè non ebbi del sangue mio 
Pagata, o padre, la tua mercò! 
Oh quanto meglio mi fòra il sonno 
E a te d’accanto l’ultimo val, 
Di sconfessate nozze che vonno 
Andar di pari col funeral! 


« Del buon Gualtiero la casa amica 
Di lutto è piena, ma salda sta; 
E senza lagrime la bianca antica 
Sua donna ai servi gridando va: 
« Ratti correte, qua m’adducete 
Del vendicato Sire il figliuo], 
Che già m’aspetta ne le segrete 
Stanze il mio morto sul suo lenzuol. » 


« Venni, al suo letto m’ inginocchiai, 
Potea del pianto sua calma più. 

— «Per chi diè il Conte la vita il sai, 
Disse, ei m'aspetta tosto lassù. 

Questa gentile ch’orfana resta 
Colpa del buono tuo genitor, 

Deh la tua sposa fa che sia questa, 
Per il suo lutto, per nostro amor, >» 
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« Risposi: In corte freme il destriero, 
La nave aspettami in riva al mar, 

Voto mi stringe di pio guerriero, — 
In Palestina m’ è legge andar. 

Ma venga il prete, venga l'anello, 
La tua figlinola qui aspetterò, 

Ella governisi poscia il castello 
Per sin che in Asia combatterò. » 


« Buja la stanza, se bella fosse 
Colei non seppi, nè càlmi più: 
Nitrì "1 cavallo, di fretta mosse 
Il prete, e uniti così si fu. 
La moribonda lentò un sorriso, 
Colei che muta giaceale a’ piè 
Poi che fu morta baciolla in viso, 
Nè so se un bacio pur dette a me. 


« Paggio, bel paggio, che t’arrovella? 
Perchè sì piangi, paggio che hai tu? » 

— «Ahi lasso ahi lasso! Di mia sorella 
Simile a questa la sorte fu. 

Se non che l’umili vesti ella scinse, 
Salse un cavallo, l’arme brandi, 

E dove il prode erociato vinse 
Ella da fido scudier servì. » 
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Piangeva il paggio, ma il cavaliere 
Ridendo disse: « Buono a cui fa: 
Per la tua suora, pel tuo messere, 
A me di certo la non mi va. 
Non voglio sposa che putibonda: 
Per me la donna che butta il vel 
Per me non fòra, bruna nè bionda, 
Degna del talamo nel mio castel. > 


Cessò di piangere, freddo sorrise 
Il paggio e disse: « Vostra Mercò 
Pensa che meglio la donna avvise 
Che ben s’arreda da capo a piò: 
Eppur si prova di donna il core, 
Da molti savi 1’ ho inteso dir, 
Non dei monili con lo splendore, 
Ma con la fede, ma col patir. » 


Più non piangeva nè sorridea 
Parlava acceso d’intenso ardor: 
« Oh, ben di donna ben ella avea 
Lagrime e preci pel suo signor: 
Pallide guancie che amor fe’ stinte 
Là della pugna nel tempestar, 
Picciole mani di sangue tinte, 
Ben lo potete voi confessar. » 
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— « Davver tu conti per ben l’istoria, 
Per la sorella tua bene sta: 

Ma queta in chiesa per la mia gloria 
La mia Signora pregando va. 

Non fia ch’ elmetto le affreni il pianto, 
Là nel tranquillo muliebre ostel: 
Scorron sue lagrime quete sul manto, 
Le man’ consertansi nel casto vel. » 


— « Ma s’ella a caso tua mente ignori, 
Se te in battaglia fida seguì, 

E come il vinto Pagan t’implori 
Per quello amore che a te nudri? 

— « Oh di perdono sarei clemente, 
Sarei benigno col servitor: 

Ma fora indarno che l’ imprudente 
Di sposo ardente sperasse amor. 


« Mira là in alto la nuvoletta 
Sottil, lontana, raccolta in sè: 
Così alla donna cosî s’ aspetta 
Serbar la tacita riposta fè. » 
Mirò la candida nube amorosa, 
Ma come il guardo dal ciel calò, 
Ben altra il paggio, fosca, nembosa, 
Nube prorompere tosto avvisò. 
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Chi vien, chi scende giù a lo sbaraglio 
Qual mai precipita d’armi furor? 
Ben ei s'avvisa del repentaglio, 
Pur non dà un palpito del paggio il cor. 
Pennoni e dardi celano il sole, 
Che appena addiedesi il Cavalier: 
Ma il paggio in rapide brevi parole 
Previen la furia de’ masnadier”. 


— « Va, corri, sprona, la via divora, 
Calan le tenebre, la notte vien, 
Secura accolgati forte dimora 
‘Pria che non restino costoro il fren. » 
— « Farò qual chiedi, ma teco insieme 
Fedel mio paggio la via terrò: 
T affretta, al turbin vicin che freme 
Indarno il capo non offrirò. » 


— « Va, corri, sprona, sul pian precedi 
Questo che t’ama paggio fedel: 
Allentar deggio la sella, il vedi, 
Comporre il casco sul mio Rudel. 
E deggio ancora, chè sacro è il voto, 
Per tal che in grave periglio sta 
Pregar compunta, di cor divoto, 
La perdonanza che Iddio ne dà. 
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« Prima che annotti sarò con teco 
Sire diletto, più non tardar: 
Sarò con teco siccome l'eco 
È con la voce, siccome appar 
Al bene amato, non invocato, 
Lo spirto memore di chi l’ amò.» 
Sorrise il Sire del dir traslato, 
E per la valle forte spronò. 


O s’egli avesse rivolto il guardo 
A quella faccia tutta dolor, 
J O s’egli avesse veduto il dardo 
“n Che trafiggeva quel nobil cor 
iu Allor che ratta balzò di sella 
E casco e spada cacciossi a’ piò, 
» Non di sorrisi vorria novella, 
Si Ma volto addietro fora ov’ ell’ è. 


Fòra ove sola, le man serrate, 
d Come a strozzare l’ immenso duol, 
«0 forse, grida, per questo ho date 
Tutte di donna tutte a te sol 
In olocausto quelle costuma 
Che più dell’anima care ti son! 
Ben questo è l’ultimo fiato che fuma 
Sovra l’altare del tuo perdon. 































« Sì, Dio ti salvi, possa tu avere 
Donna a tuo senno, che di sè più 
Le grazie stimi gelose, altere, 
Di quel che l’ìntima d’amar virtù. 
E Dio con seco deh voglia tòrmi, 
Poichè d’ amarlo con tutto il cor 
Non fia ch’ Ei voglia delitto appormi 
Come fan quelli per cui si muor. » 


E de la terra per disperata, 
Il ciel coi languidi occhi cercò. 
Oh come splendida lucea dorata 
La nuvoletta di ch’ ei parlo! 
Lento alle lagrime de le palpèbre 
Lungo-spioventi velo si fe’, 
Spiovver le lagrime dal duol sì ebre 
Ch’ambo le gote rigàr di sò. 


Ma balzan foco d’acciar percosse, 
Le pietre fumano, s'odon tuonar, 
Già de l’osmanea orda le rosse, 
Tuniche intorno già s'adunàr. 
Or vera donna se falso paggio, 
Immota il turbine ella sostien: 
Un cor spezzato, senza paraggio 
Morte men teme che incontro vien. 
MASSARANI, — Barrett Browning. ® 
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— « Paggio cristiano posasti i calici 
Per farti a pecore quaggiù pastor? » 
— «Non a le tazze, nacqui i vandalici 
Nemici a pugnere del mio Signor. 
Fosse qui il nobile mio Sir diletto 
Uberto il forte prode mio Sir, 
Forse dovrestevi picchiare il petto 
Cessar l’improvvido stolto garrir. » 






— « Dov'è il tuo Sire, paggio screato, 
Che al brando o ai ceppi lo consegniam? 

— « Cercate il bosco, cercate il prato, 
Fate ogni possa del vostro Islam: 

Ma gli emmi avviso, Pagani tristi, 
Che me’ solete voi cavalcar 

Davanti all’orme sue, qual v ho visti, 
Che non le perse traccie trovar. » 


— <« Meno insolente rispondi, o paggio, 
O del mentire mal t’incorrà: » 
— « Miglior risposta maggior dannaggio 
Fora la spada che a’ piò mi sta, » 
Furenti alfine le fùro addosso, 
De le cruente lame le dièr, 
Andò il bel frale pesto e percosso, 
Le bionde anella sanguigne fèr. 


Sentì ella scendere la scimitarra 
E ad un sorriso le labbra aprì, 
Che di vittoria più fulgid’arra 
Ma da una spada non scaturì: 
Quel che correvale spirto alle labra 
Non era umana cosa già più: 
Già già di sovra la terra scabra 
Volava ai tersi gaudii lassù. 


Fremea drgemisco fremea ingemisco 
Intanto l’aura che vien dal mar, 
Venìa solenne quel suon che il prisco 
Parea ripetere del santo altar 

Gemito lungo, perchè concessa 
Sia l’alta pace di chi ben muor 
Di Maria Santa per la badessa 
Che di cinquanta ceri ha l’onor. 


Dicea ‘rgemisco dicea 2ngenvisco 
Quella remota voce di duol, 

Su l'ampia bara, là, di lentisco, 
Qua sovra un corpo senza lenzuol. 

Povero corpo, se donna o paggio, 
Dirlo che vale? Sol questo io so 

Che la rugiada gli mette un raggio 
Qual più solenne doppier non può. 
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Dice ingemisco dice ingemisco 
La mesta laude per un che muor: 
Ma qual può gemito mai dir: Finisco? 
Con un deh piangansi tutti i dolor?! 
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Salir lenti a scampanare 
I santesi or ora ho scòrti: 
« Questa — dice un buon compare — 
Questa è musica da morti, 
Poi che infranto al violino 
Seattò l’ultimo cantino : 
Voce umana ha la campana. 


«Son sei pioppi al Camposanto 
Dove mesto cala il Sole, 
E con l’ombra se Dio vuole 
Fan le cime un po’ di manto 
Alle ajuole picciolette, 
L’ una a l’altra insieme strette. 


« Corre vivo un fiumicello 
Da Ponente a Mezzogiorno ; 
E tra ’1 verde ancora bello, 
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Tra quel rio che gira intorno, 
Mamme e bimbi, padri e nonni 
Dormon queti i loro sonni. 

Voce umana ha la campana. 


«Anche un salice qui spiove ; 
E l'altr’ jeri da mattina 
Tra ’l fruscìo che giù ne move, 
To guardavo a la collina 
i, Ritta incontro a questa torre, 
E al rigagnolo che corre. 


« Mentre vanno i miei pensieri 
A pigliar non so che abbrivo, 
Mentre murmuri leggieri 
Mescon gli alberi ed il rivo 
i A quel suon di trista sorte, 
Mi ricordo della morte : 
Voce umana ha la campana. 


‘ Mesto vien su l’ali al vento 
bi) Quel monotono tenore, 
© E una storia di spavento 
i” Una storia di dolore 
Io ripenso, ed al peccato 
Par che voce impresti il Fato. 
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II 


Già molti secoli la state e il freddo 
&'avvicendarono là da Lingeddo: 
E ognor sul colle, bruna la vesta, 
Tace la cupa torva foresta, 
Simile a un core che nella prece 
Tutto ha confesso quel mal che fece : 
Par voce umana dar la campana. 


Ma da Ponente ma da Mattino 
Squittisce il passero e il cardellino, 
Chè di noi miseri chè di noi felli 
Pensier non dànnosi lieti gli augelli, 

è Nè delle torri nè del maniero, 

Ancor che annidinvi, si dàn pensiero. 


Ben di Lingeddo là sulle torri, 
Sovra lo spazzo, dentro nei borri, 
Corre di luce rossastra un fiume, 
L’ armi vi brillano di torvo lume; 
Cupo il castello ne l’ombra giace, 
E il Sol diretro somiglia brace: 
ì Dar voce umana par la campana. 














Son cinquecento gli arcier’ gagliardi 
Che il mastio affannano di pietre e dardi ; 
D’ assedio il cinsero non corre un mese, 
E a tal ridotto n’è il forte arnese 

- Che non un giorno d’avanzo ei dura : 

i Già pende l’ultima ora più scura. 












Eppur nè cento giorni ancor sono 
Che all’ amorosa stanza ogni dono 
Chiedea dagli angioli vaga una sposa, 
E al primo giungere gaja, festosa, 
L’ alto periglio schernìa rubella, 
Superba e splendida come una stella. 
Par voce umana dar la campana, 














Costanza siede su l’alta fronte, 
Son le pupille regali e pronte: 
Le tristi cure fuor del suo Eliso 
Se n’ caccia il facile giovane riso. 
Fu già di nobile Conte figliuola, 
E restò in fascie orfana e sola. 








D'un turpe agnato fu la pupilla, 
Che presto a perfide ‘nozze sortilla, 
E del molt’ oro bramoso e ingordo, 
A un figlio ch’ ebbe d’ infamie lordo 
Già la impromesse di tredici anni : 
Ma trovò force per i suoi panni. 
Dar voce umana par la campana. 
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Chè non appena s’ ebbe compiuta 

L’ età di rito, pronta, assoluta, 

Spiegò possanza di maggiorenne : 

« Meno il buon sangue già non mi venne 
— Disse — nè trepido, nè guari è freddo: 
La sposa io sono di Sir Lingeddo. » 


Ghignò protervo l’altero Conte : 

« Quelle manine picciole, impronte, 

— E parve toglierla in compassione — 

Via, da tant’ opera le non son buone; 

Ponete a macero il vostro orgoglio : 

Per voi non cresce qui l’ erba voglio. » 
Par voce umana dar la campana. 


Ma fiera in atto d’un bel disdegno 

Ben la fanciulla rispose a segno : 

« Queste manine — disse e sorrise — 
Sono d’ un’ aurea fanghiglia intrise, 

E gola fannovi solo per questo : 

Ma di Lingeddo la sposa io resto. » 


Qui ruppe il giovane Conte di Leffo 
Con quel suo torbido temuto ceffo 
Mostrando i denti come un mastino : 
« Mia tu dev’ essere — giuro al destino, 
Sia che tu m' ami, sia che tu m’ odi, 
S' anco nel sangue tutto m’ imbrodi. » 
Dar voce umana par la campana. 
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Sorse ella impavida le voglie ladre 


A 





Col fiero a pugnere sguardo del padre : 
— « I vostri sproni, Sir della selva, 
Quel vostro insudicia sangue di belva: 
Ma non del campo, ma non del piede 
Voler di libera donna non cede. 


Per quel che dentro nell’ urna assonna, 
Com, io son orfana, com’io son donna, 
Libera attestovi, Conti e Signori, 
Chio vi ripudio d’agnati fuori. » 

E dato un cenno del capo altero 
Sparve dal tristo fatal maniero. 


LA 


Non ancor di mezzanotte 
Le campane erano quete 
In quell’antro di Nembrotte, 
Che in cappella orava un prete, 
Ed uniti al Cielo innante 
Facea Maja ed il suo amante. 
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Nuzial treno protervo, 
Tosto andò per la tempesta, 
Il signor correa col servo 
D'un galoppo che non resta, 
Incrociando ferro a ferro 
Lungo i muri e sullo sterro. 
Voce umana ha la campana. 


Del suo bel roano in groppa 
Gia lo sposo in testa al treno; 
Con la man, mentre galoppa, 
Avvinghiavasi al suo seno 
La donzella avventurosa, 

E dicea: Non ti dar posa! 


— Che, non temi ?» — « Non la morte, 
Se l’avessimo a incontrare : 
Ben la vita io temo forte 
Col villan che omai dispare : 
Sprona, il correre mi bea: » 
E ne l’ ombre sorridea. 
La campana ha voce umana. 


Su per l’ erta, pancia a terra, 
La criniera al vento sparsa, 
Alla fin la vetta afferra, 
Anelante il fianco, ed arsa 
La narice, il buon corsiero: . 
Di Lingeddu ecco il maniero. 
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D’ogn’ intorno e servi e faci 
E clamori e grida e ressa : 
« Gloria ai forti ed ai tenaci! 
Viva il Duca e la Duchessa! » 
Ma non ella dava retta, 
Al corsier tanto era stretta. 
ni Voce umana ha la campana. 


< Li 


Li Del corsier sovresso il collo 
Giù piegò la guancia ardente, 
A E baciollo e ribaciollo 
V Sul mantel, sul crin fluente : 
j « Oh morirti in sella fora 
Me’ che in Leffo esser signora. » 


€ Da quel dì tre mesi a questo 
Son passati: ahi quanto e quale 
: Strigne cingolo funesto 
4 . Il castel d’ ombra ferale ! 
Sovrastanno — è tardi è tardi! — 
Cinquecento arcier’ gagliardi : 
La campana ha voce umana. 


a il castel ne l’ ombra giace, 
\ Arde rosso a tergo il Sole, 
1 Ogni speme ormai si tace, 
i Ogni voce alta si duole : 
Del gran nembo che nereggia 
Maja sola il cor s° alleggia. 








































E di Leffo il giovin Sire 
Di vendetta accesi gli occhi, 
Spumeggianti in bocca l’ire, 

Vuol che fuori il cor trabocchi : 
-— « Della Maja amor mio bello, 
Cade il di, sposin novello! 

Voce umana ha la campana. 


e Ti risolvi, l'ora è giunta, 
Questo Sol saluta presto, 
Che diman quello che spunta 
A mirar non sarai desto, 
Se non sia che tu lo miri 
Sotto un panno a quattro giri. 


« E tu sposa del mio core, 
Ululare il can non odi? 
Quel primier voto d’ amore 
Ch’hai respinto, or fia che approdi: 
Un minuto e’ non aspetta 
Dopo quel della vendetta. 
La campana ha voce umana.: 


« Ah tu sei valente e audace, 
L’amor tuo novello è pio, 
Ma non è meno tenace, 
Bella dama, il brando mio : 
Tuba tuba, colombella : 


Sposa ancor sarai novella, 
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« Non appena il tuo tesoro 
Fia serrato nella fossa, 
Ci passiam del faldistoro, 
Un altare gli s° addossa; 
Egli fia che ci mariti: 
Non sarà più luogo a liti. 
ì Voce umana ha la campana. 


ti 


Chè nel guanto mio di ferro 
Io farò serrate e fise 

Quelle mani di moerro, 
Quelle d’ aurea mota intrise, 
E per ben v’imbiancheranno: 
Meglio val ferro che ranno. » 


Qual da Ponente tal da Mattino 
Squittisce il passero e il cardellino, 
Chè di noi miseri chè di noi felli 


‘ Pensier non dànnosi lieti gli augelli, 

i Nè delle torri nè del maniero, 

4 Ancor che annidinvi, si dàn pensiero. 
* * * 
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Solo immota, 1’ alterezza 
Serba insieme ed il sorriso, 
Il nimico vil disprezza, 

Al feroce ride in viso 
Dal veron Maja duchessa: 
Del castel più forte è dessa. 





_ « Sir di Leffo, il vanto è indarno, 
Valgan l’un per l’altro i giuri. » 
Si mirò, nò il volto scarno 
Già si vide, o che impauri: 

Vide sol dentro a lo specchio . 
Che discinta era parecchio. 


E le ancelle a sé chiamate: 
« A corregger siate preste 
— Disse — il biasmo che mi date 
Per quest’ umile mia veste : 
Vo’ per beffa a l’oste uggiosa 
Tornar bella a mo’ di sposa. 


Da che anel di sposa diemme 
Sir Lingeddo e’ son tre mesi : 
Orsù dunque, ed ori e gemme, 
Date in copia or voi cortesi : 
Le mie chiome io v’ abbandono 
Perchè splendavi il suo dono. 


* * * 
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Tal da Ponente qual da Mattino 
Squittisce il passero e il cardellino, 
Chè di noi miseri chè di noi felli 
Pensier non dànnosi lieti gli augelli, 
Nè delle torri nè del maniero, 
Ancor che annidinvi, si dàn pensiero. 


di IV. 


Ù. Ma, solo sul mastio 

eg Del tetro castello 

b Ne l’ alto rovello 
Che siedegli in cor, 


Sta Guido, di Maja 
L’intrepido sposo, 
A Col fronte nemboso 
Del vinto Signor. 


E tacito ei pensa, 

La man sulla spada : 

« Non può che non cada 
‘dl Stasera il castel: 


« Già rotto è lo spalto, 
Già treman le porte, 
La trista coorte 
Già invade erudel. 





MASSARANI, — Barrett Browning. 





Tuo nobli compiesti, 
Non vo’ che tu resti 


E torbido infrange 
Su l’arida pietra 


L’acciar che per l’etra 


Dà funebre suon. 


« Perchè de la breccia 
Ne l’orrido assalto 
Mandar su lo spalto 
Cotanti a morir? 


« Già trenta guerrieri 
Col petto squarciato 
Da l’ultimo fato 
Non ponno salir. 


« Già cinque miei fidi 
Magnanimi amici 
Quest’ empie pendici 
Han visti cader. 


« Non fia che lo scempio 


Di tanti miei bravi 


Sul cor mi s' aggravi 


Sì presso a tacer. 


D’infermo il baston. » 































da ASA La Li a ir ani 
n 


LA RIMA DELLA DUCHESSA MAJA 





« Ha Chiero una madre, 
Ha Ralfio una sposa, 
i La suora mia Rosa 
Per Aldo tremò. 





Non vo’ che sì puro 
Buon sangue sia sparso : 
Del sangue mio scarso 
Il lor pagherò. 


Com’ oda il nemico 

, Che Guido è sepolto, 
L’ assillo fia tòlto 

Al suo furiar. 


PS 


« E sovra quel sasso 
Che fiami origliere 
Potranno del sere 
Gli amici passar. 


A 


La pia vedovella 
Cui solo è delitto 
L’amor per l’afflitto 
Che vinto sparì, 


Ci 


(tentile avrà venia, 
Cortesi parole 

La pia che si duole 
Nei freschi suoi dì. 
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« Persin l iracondo 
Quel tenero pianto 
Di fulgido manto 
A terger fia qui. 


« Ah sì, vorrà piangere, 
Chè a donna s' addice, 
Il duol che ben lice 
Sfogare vorrà. 


« Ma giovane è tanto 
Che a’ dolei pensieri 
Col pianto dell’jeri 
La via s' aprirà. 


«0 Maja mia dolce, 
i dissi un bel giorno : 
Di Maggio il ritorno 
Più dolce non è. 


« Ma come repente 
Salita è la croce! 
Ahi come veloce 
Fu il Maggio per me!» , 


E tacite in fronte 
Sì tetre ed oscure 
Fremeangli le eure, 
Che i suoi ne tremîr. 
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Oh quanto men erudo 
Nel crudo nemico 
Che in volto all’amico 
Le ciglia fisar ! 


— « Diletti, un estremo 
Servigio vi chiede 
Colui che la fede 
Vostr’ alta saggiò. 


% È presso a cadere 
Tantosto il castello, 
La sposa con quello 
Or or perderò. 


« Giurate, or qui tutte 
Le destre esser denno. » 
— E tutti a quel cenno 
Piegaron del Sir — 


« Giurate, stanotte 
Per dritto o per torto 
Non colpo sia pòrto, 
Sia tregua al ferir. 


« Voi cuori fedeli, 
Voi Ralfio, voi Chiero, 
Quel nobil corsiero 
Vogliatemi addur, 








ci RACER 


« Che al vostro cospetto 
Beato già fece 
Colei che non lece 
Sul labbro tradur 


Beato di baci, 
Di baci, il sapete: 
Or voi lo traete + 
Le scale a salir. 


e Di tutto l’arnese 
Vogliatel comporre, 
A quest’alta torre 
Poi trarlo di su. 


« Provato già in guerra, 
Poi l'ho per |’ amanza, 
Or deggio a fidanza 
Provarlo quassù. » 


Guardaronsi in faccia 
Smarriti i guerrieri, 
Smarrito dai fieri 
Suoi casi il pensàr. 


Ma il lampo che fulse 
Del Sire negli occhi 
Fe’ proni i ginocchi 

Non die’ d° esitar. 


































« Che ancora indugiate ? 
Quassù, chi cavalchi, 
D' indugi, di palchi 
Mestieri non ha. » 





di UE 7 


Fu tolto alle stalle 
Il nobil corsiero, 
(iualdrappa e cimiero 
y (tià in dosso gli sta. 


Lo addusser pian piano 
Per atrii e per sale, 
Tentaron le scale 
Di fargli salir. 


Ma da le stanze sue più parate 
« Dove, o fedeli, dove n° andate ? — 
Chieder fu udita Maja duchessa — 
Dove? Novella m'è questa ressa : 
Quel buon ginnetto perchè garrire ? 
Perchè le scale fargli salire ? » 
Dar voce umana par la campana. 
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Era tranquilla; le lunghe chiome 
Scendeano incondite, sparse, non dome: 
Lunghe scendeano giù alle calcagna, 

Il suol toccavano, bruna filagna : 
E dallo specchio pur ora tòlto È 
Brillava il facile sorriso in volto. 


* 


— « Oh di qua togliti duchessa Maja! 9 
Non far che l’ultima speme dispaia ! 
Giù già la breccia squarciata è tutta, 
Delira il sire, tutto è in combutta : 
E’ vuol, figurati, dal sommo spalto 
Per te, per vincere, dare un gran salto. » 

Par voce umana dar la campana. 


« Su tal dov’ unqua non ha cacciato - 
Puledra il piede, pensile strato, i 
Jondur dobbiamogli il palafreno : 

Deh fa che ai Superi tu spetri il seno, 
Che il Ciel t’ ascolti, che d’ esta ubbìa 
Il Ciel benigno venia gli dìa! 


Ud da a 


Pettina il crine, cigni la vesta, 
Di tua bellezza fa che s° investa 
Colui che a struggerci di certo ha tolto. » 
Stette qual sembra, percossa il volto 
Statua dal folgore, guardare in faccia 
L’irato Nume che l’arde e allaccia : 

Dar voce umana par la campana. 
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Poi ch’ ebbe scossa la testa bruna 
Sì che le lagrime ad una ad una 
S'udìano battere su l’ impiantito, 
Levolla e forte, con passo ardito, 
Movendo innanzi gridò : « Sostate ! 
Nè sir nè donna non giudicate! » 


i E delle redini tolto il governo, 
Al buon ginnetto blandì lo sterno, 
e Baciollo, ond’ esso per amor suo, 
Lieve annitrendo fu seco, e a duo 
Salîr, siccome passo per passo 
'D Canin la dama sèguita al lasso. 
) Par voce umana dar la campana! | 





Hi dk Me 


Salîr lenti il passo angusto 
Torno torno a la scaletta, 
Fin che in cima furon giusto 
PRI De la torre a l’uopo eletta, 
È Dove mai giù messo stampa 
Non avea ferrata zampa. 


Del suo sire fu ai ginocchi, 
Il guardò, verbo non disse : 
1 Fi baciolla sovra gli occhi, 
Sì quel guardo lo trafisse : 
« Qui per te, disse, non fa; 
/ - Dio ti salvi e i Santi, va. 
La campana ha voce umana, 
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-« Pel mio buon roano è il sito, 
Non per te, dolce mia donna. » i 
— «Non t'ho sempre, di’, obbedito ? — AI 
Ella chiese: — Or qui m’ indonna ° 
‘fal voler, cui non val chiosa : 
Qui ’l roano, e qui la sposa. 




























Se v'è loco pe ’1 roano 
Su pei valli del castello, 
Diniegarlo a me fia vano; 
Il conosci questo anello ? ; 
Che qualcun stasera salti, N 
Ebben sia; ma con me salti. 

Voce umana ha la campana. 


A 












Fi rizzossi in su gli arcioni: 
« Che! vuoi tu — disse ghignando — s 
Come un dì, se vespro suoni 
Gir tra gli alberi ronzando ? » 
Ella avvinta a lui più presso : 
« Così sia, sotto il cipresso! 


« Forse che non teco a oltranza si 
Cavalcai ? Non son più quella 

D'altra corsa e d’altra danza ? 

Men può donna che donzella ? 

Mi s'addice ire a diporto — 

Non con teco entrare in porto ? » 





w' - 
Pr f Li da € ” 
# ù » 


Hi 4 Sa 
LA RIMA DELLA DUCHESSA MAJA 


VI. 


i Ma qui d'un improbo croscio il fragore, 
Di lai di strida sale il romore : 
9 Due volte ei scioglie le man’ tenaci, 
Due volte a stringersi tornan più audaci. 
J Due volte addietro frena il cavallo, 
A E anch'ella segue furente il ballo. 
Par voce umana dar la campana. 






i Omai veroni, finestre e porte 
4 Tutto già invade l’empia coorte: 

n Leffo! si grida, Leffo! e a le grida 
Salgon commisti clamori e strida : 
Tre volte l’ improbe mani egli scinge, 
Tre novo indomito voler le stringe. 


A 


Non più all’imagine del Cristo in croce 
S'avvinghia un misero nell’agonia : 
Socchiuso il labbro, muta la voce, 
Pur va l’ inerte corpo per via, 

1 Chè dalla staffa mai non si sferra, 

7 Chiome e ginocchia sfregando in terra. 

Dar voce umana par la campana, 
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Guido al cavallo le zampe ha fisso, 
Ch'ultime arretrano sovra l’abisso : 

« Salvate Maja, grida, il cor mio, 

Io col ginnetto me n° volo a Dio. » 
Ma in lei qual destasi fiamma sopita ? 
Si scote, e in sella d’un balzo è ita. 


E a lui sul petto dolce sorride : 
— « Vespero è bello, ma più m° arride 
Teco quest’ ultima chiama al passare. » — 
Chi può le redini chi puo fermare ? 
Già già s’ inalbera, fremita, fuma, 
i Tutto è il cavallo chiazze di schiuma : 
o Par voce umana dar la campana. 


D'in su le lacche ritto s’ impenna, 
Trema per tutta quant’ha cotenna, 
D'uman dolore vibrano gli occhi, 
E già presago che fin gli tocchi, 
Da l’ultim’orlo dov'è salito 
L'ultimo gitta fiero nitrito. 


Ella: « O buon vespero — mormora ancora — 
O del passare più dolce aurora! » 
Infin che insieme cavallo e amanti 
Nel cupo baratro crosciano infranti. 
Dar voce umana par la campana. Roli: 


o 
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Ma da Ponente, ma da Mattino 
Squittisce il passero e il cardellino, 
Chè di noi miseri, che di noi felli, 
Pensier non dànnosi lieti gli augelli, 

Dal Nè delle torri nè del maniero, 

n: Ancor che annidinvi, si dàn pensiero 


; VII 


Questa nel mover tenne 
di Dei pioppi sotto il sole, 
H Ne le melodi ingenue 
Del rivo, dove suole 


2 

3 Tutto in dileguo andar, 
‘0a (Qui attinsi a ignoto calice 
LANG Questa leggenda rossa: 
‘a Mentre sottesso al salice 
w'* Da piccioletta fossa 


L’ istoria udìa narrar, 


Che di trienne pargola 
Così racconta: Giace 
La piccioletta Margola 
Ne la serena pace, 
Immacolata qui. 
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E dissi: O trepid’ anime, 
Nel cavalcar sì forte 
Aveste alcun longanime 
Angiol pietoso in sorte, 
Che per voi l’ale aprì? 






Foste, gli è ver, precipiti 
Di core e di consiglio : 
Batteste agli ardui stipiti 
Con disperato piglio, 

Là ve’ ragion si fa: 


Ma tace oggi l’ indomito 
Polso, e la pargoletta 
Sovresso il picciol gomito 
Non più tranquilla aspetta 
Il giorno che verrà. 


La fronte, il cor, le voglie 
Oggi sî queti sono, 
Che ride il bimbo e coglie 
Dal vostro grembo in dono 
Il fiore che spuntò. 





Anche lasciaste erigere 
Al cardellino il nido, 
Lanciò le note aligere, 
Nè del cantar suo fido 
Mai l’eco vi stancò. 
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O quando suoni ai fragili 
Resti il clangor supremo, 
Non fia che sovra gli agili 
Vanni vi manchi il temo 
A più sublime vol. 


Voca a me suona intanto 
Impaziente e chiede : 
Perchè letizia o pianto 
Con vece eterna fiede 
Quest’ anima immortal? 


Chi sa se vita o morte, 
Chi sa qual sia il migliore?... 
Sol Tu, Signor, sei forte, 
Grande sol Tu, Signore : 
Più chiedere non val. 


* > * 


Tal da Ponente qual da Mattino, 
Squittisce il passero e il cardellino, 
Ma di noi miseri, ma di noi felli 
Pensier non dànnosi lieti gli augelli, 
Nè delle torri nè del maniero, 
Ancor che annidinvi, si dàn pensiero. 
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Metti da parte, cara, il mio telajo, 
L’ago al termine è giunto: 

Oggi l’ ultimo filo consumai, 
Il mio còmpito è in punto. 

Gli è ver ch’è vespro appena all’oriuolo, 
Ma sono stanca. T'ho alla fin trapunto 

L’abito per il dì che a nozze andrai. 


Dammi una man, sorella, a coricarmi, 
E viemmi accanto, amore : 

Oh, non scostarti, non aver paura, 
No, no, nessun rossore ! 

Di’, c'è qualcuno giù in istrada ?... Credi, 
Credi che t'amo del miglior mio core: 

- Credi a una moribonda che te ’l giura. 
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Voltati qua; qua dentro a queste mani 
Lascia che tutto il tocchi, 

Che il senta fra le palme, e me ’l rispiani 
Quel caro volto, e scocchi 

Un bacio in mezzo a quei capelli d’oro : 
O che bocca di rose e che grand’occhil 

Io non ebbi mai tanto a'giorni vani. Î 





Già tu mi sei minore di sett’anni : 
Che c’è da vergognare, 
E far grevi di lagrime le ciglia 
Da non poterle alzare ? 
No, non voglio ferirti in nulla in nulla: 
Puoi temerle da me, parole amare ? 
Che sgomento, che ubbia, cara, ti piglia ? 


Non ti son stata, di’, quasi una mamma 
Allor ch’ eri bambina ? 

Non ci volemmo un bene che mai più 
Fino a quella mattina 

Che mamma con quel suo vocin sì dolce 
(E il dì stesso morì, la poverina!) 

Disse: « Or la mamma sua devi esser tu?» 
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O mamma mamma, di lassù nei cieli 
Dalla gloria ove siedi 

Stammi garante: di’, quel che potei 
Tutto forse non diedi ? 

La speranza, la palma ch’avea tocca, 
L’amor che mi piagò come tu vedi, 

E questa vita che se n’ va anche lei? 


Mamma mamma, lo so quanto sei buona ; 
Tutta chiara la stanza 

Ben vedo farsi del tuo gran sereno: 
Ma non mi dà fidanza, 

M’ agghiaccia quel tuo rigido sorriso : 
Troppo tua luce il mio potere avanza, 

Non so parlar, singhiozzo, e vengo meno. 


Spirito della mamma, un’ora appena 
Lasciami a questi sori 

Pensieri de la terra, a le trafitte 
Che dàn gioje e dolori : 

In dito, lo sai bene, io m’ho un anello 
Che mette senza posa i suoi bagliori 

Anche dentro le tenebre più fitte. 

— MAssaRanI. — Barrett Browning. 14 
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O sorellina, perchè ti fai smorta ? 
Vaneggio un poco, sai, 

Ma il caldo della febbre poi va via, 
Torno savia che mai. 

Fatti ancor più d’accosto o mio tesoro, 
Ho da parlarti, e meglio m’udirai, 

E ti potrò baciare a voglia mia. 


Cara, io t'ho udita questa primavera, 
Te e Roberto, vicino : 

S'andava tutti e tre cogliendo insieme 
Per l’api il biancospino : 

Oh, non balzar così! Ricorda invece 
Che bel tramonto luminoso e fino 

Trasparia tra le frondi un poco sceme. 


Che giornata era! I colli e le vallate 
A quell’ idea di cielo 

Parea che sospirassero d’amore: 
Ed un silenzio anelo 

Nella fiumana che scorrea di luce 
Senza una nube, una mestizia, un velo, 

Susurrava segreti ìntimi al core. 
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Lungo le siepi, verdi, sinuose, 
Noi s'andava a diporto, 

Passando sotto agli alti pergolati, 
Ammirando di scorto 

La veduta attraverso ogni radura : 
Parean cantare i fior’ l’anno risorto, 

E venìan di lontan rari belati. 


Sin che il piacer, crescendo intenso troppo, 
Mi te’ sempre più muta: 

E lasciata la via lunga in disparte, 
Dico la via battuta, 

Immersa tutta dentro il mio sognare 
Presi il sentier di là dalla tenuta, 

E me n’ fui fuor di vista a quella parte. 


Mi sedetti laggiù sotto quel faggio 
Che dà ombra alla strada : 
Le vostre voci giugnean di lontano, 
Ma non ne stavo a bada: 
Sol che di tutto cor vi benedìa, 
È sorridevo a una rametta rada 
D'albospin ch’avea in grembo e sotto mano, 
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A poco a poco il suon si fea parola, 
Venivate da presso: 

Ed oh cara, perdona, se udii quello 
Che non m'era concesso : 

Deh non pianger così, non t'angosciare; 
Quello che rispondevi al mio promesso 

Rra leale, generoso e bello. 


Ed anch’ ei, poveretto, 0 non parola 
Di biasmo che lo investa ! 

Era sua colpa se con troppa fretta 
Per sua m’ aveva chiesta ? 

Avea sbagliato: ma di queste cose 
Ne accadon sempre, Ogni dì non ‘è festa; 

Gli uomini fan quel che il talento detta. 





‘l'avea forse veduta il dì che disse 
Che amerìa me soltanto ? 

Tu non c'eri: t'avean mandata prima 
Là dai parenti, a Santo: 

Quando ti vide, te che di bellezza 
E d'ogni grazia mi passavi tanto, 

Disse come ciascun: Questa è la cima, 
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E vorrem dargli biasmo, aneo il mertasse ? 
Hanno sguardi que’ tuoi 

Grand’occhi neri, che alla par d’uccelli 
Van dritti al Sol. Che vuoi ? 

I miei son stracchi.... Zitto! Guarda giù... 
C'è qualcuno di fuor? Son passi suoi ?,, 

Gli è "l vento. O come fruscian gli arboscelli ! 


Oh, quell’ora, quell’ora sotto il faggio, 
Che l’udii trasognata 

Dire, come parlasse da una fossa: 
« Già, lho sempre stimata ! » 

Ogni parola al cor dava uno strappo, 
M'entrava nel cervel, sorda stoccata : 

Alfin caddi, sì forte fu la scossa. 


Caddi per terra, e piena era di bujo: 
Giacqui ammatita lì: 

Allorchè mi destai, diaccia e malviva, 
Era calato il di, 

Splendea la luna, ogni stella era a posto: 
Sol d’in su l'erba il biancospin così 

Parea guardarmi, come a dir: « Sei viva?» 
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Quando mi potei réggere, mi mossi 
Come a caso d’altrui : 

Compassionando il mio core disdetto 

i Come non fosse lui, 

i E il volgessi fra man pietosamente, 

E dicessi fredduccia: « O ve’ costui! 

Y Come l’han bistrattato, il poveretto! » 


E freddamente anco risposi quando 
Su l’uscio v’ imbatteste 

In me. Sentia solo il guazzo che in terra 
Spandevo con la veste. 

Dal « Badate, dissi, ai fiori. » Ma per l’api 
Eran troppo sgualeiti, e così queste 

Mie membra sono per più lunga guerra. 






A O non pianger così, cara, a dirotto ! 
] Tutto è meglio qual fu. 
Se ho detto mai ch’ e’ mi facesse male 
Ho errato, sai, son giù 
Un poco di cervello. Ei fu cortese, 
Disse che 7,22 st2mava, o che vuoi più? 
Colpa è del fusto, che in noi donne è frale.. 
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D'allora in poi, come dice il sonetto, 

« Portaimi il volto mesto, » 

Con quell’aria che abbiam tutti noi grami 
Nati a andarcene presto. 

Credilo a me, sarei morta lo stesso: 

AI gioco della vita allegro e lesto 

Non reggon, credi, questi blandi stami. 


Siamo l’una da l’altra sì diverse 

Tu ed io, che non si pare 

Proprio germane d’una stessa madre, 

Se non al bene amare. 

Tu sei rosa fiorita e sei difesa 

Sì da ogni vento che più gonfii il mare, 
Che puoi serbarti a cose alte e leggiadre: 


Pallida io sono come il fior che spunta 
A tergo del rosajo: 

Chi coglier vuole a presta man la rosa 
Cammini sul prunajo. 

Io fiorello di siepe in fra gli spini, 
Tu nascesti ape al tempo dolce e gajo: 

Ti giovi, altro non può, la siepe ombrosa. 
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Del resto, chi mi bruca? Oh no, nessuno; 
Nessun ne porti il lutto 
Perchè de le mie spine io sia finita: 


‘9 Con lor non era un tutto ? 

AE Vivi lieta, cor mio! Mi par che oscilli 
Sì, Un poco il dì. Se poi s’oscuri tutto, 
ì, M’accendi le candele ancora in vita. 


È" C'è qualcuno alla porta? Oh guarda presto... 
C'è qualcuno o non e'è? i 

Potrei dir forse un'ultima parola.... 
No, dici? E sia. Per me 


pa Forse è meglio. Si tirano in disparte 
È Gli angioli anch’ essi da chi batter de’ 
ho La via verso Colui che racconsola. 


Sento le mani e i piè che si fan freddi. 
Quando il lenzuol mi copra 

Che m’ho fatt’io, per bene tu il scomparti, 
E scenda bene, e sopra 

Spargi del rosmarino in abbondanza. 

Sia la stanza pulita e non sossopra 

ne Se viene qualche amico.... a visitarti. 
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E, cara Berta, lasciami tenere 
In dito quest’anello 

Che mentre tutti dormono, la notte, 
Brilla, il vago giojello! 

Brilla sempre, ed ancor fuori di vista, 
Là dove è notte eterna, sarà quello 

Che farà le mie tenebre interrotte. 


Non sparger, no, la mia fossa di pianto: 
Se no, per fitto il panno 
E per protonda che la fossa sia, 
Con infinito affanno 
Me ’1 sentirei gocciar sovra la faccia. 
Pensa di me quando gli augei se n° vanno, 
O sorridendo, se più val, m’obblìa. 


Mi sei d’accosto, cara? Oh, più d’accosto! 
Baciami ben su gli occhi, 

Sì che se n° vada a poco a poco il giorno, 
Com’io ’l1 vedea far tocchi 

Prima i colmigni, e un po’ per volta poi 
Vincere a valle, e infine a gran rintocchi 

La gloria celebrar del suo ritorno. 
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Taciam, taciamo. È l’ora degli osanna. 
Madre, su la tua morta 

Sorridi omai, chè non trepida più 
Quest'anima risorta. 

E tu, Colomba, che splendi foriera 
Sovra la Croce, o deh! teco te n’ porta . 

Il verzel che in tempesta a lungo fu. 


E Tu che sai siccome è sagrifizio 
Tutto quanto 1’ amore, 
Tu Signor che t’offristi, il mio pur togli 
Calice di dolore: 
Appura nel dolor l’anima mia, 
E nel sospiro che lo fa migliore 
Questo mio spirto affaticato accogli. 
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Da quella porta oh più non entrerete, 

Gli è troppo tempo che la vo spiando, 
Finir la gran contesa omai vedrete; 
Poeta addio, speranza è andata in bando, 
Morte invece m'è accosto, e voi non siete: 
Oh li venite a chiuder sospirando 

Quei che chiamaste un dì soavi rai, 

« I più soavi che sien stati mai >». 


Quand’ io v'intesi dir quella ballata 

A’ giorni lieti del mio verde Aprile, 

Non d’altre cortesie mi son curata, 

La vostra sola mi suonò gentile, 

E sclamai sorridendo: Me beata 

Se codesti occhi egli non li ebbe a vile, 
Se agli occhi suoi, non che paresser tristi, 
Parvero «i meglio che mai fosser visti ». 
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Ma tutto cangia al mondo, il vespro cade, 
Freddo se n’ cala il Sol dietro una porta; 
Vorreste ancora, così presso all’Ade, 
Cianciugliare d’amor con una morta? 
Cantar vorreste quest’otchi che invade 
Colei ch’ogni bellezza in terra porta, 
Siccome li cantaste a’ giorni gai, 
€ I più soavi che sien stati mai? » 


Eppur lo credo: se mi foste accanto, 
Accanto a questo letto ove mi moro, 
Ancora che l’antico e grato vanto 
Più ravvisar non si potesse in loro, 

Per amor dell’amor che in essi è tanto 
Credo che allor dareste ancor l’alloro: 

E cantereste ancor di questi tristi: 

«Occhi più belli giammai non fùr visti », 


E ancor se voi vi piegaste sovr'essi 
Ed e’ potesser rinnalzarsi a voi, 
La luce forse de’ bei giorni istessi 
Tornerebbe, m'è avviso, a splender poi; 
E a fare che il miracolo non cessi 
Amore basteria co’ vezzi suoi, 
E tornerebber que’ soavi rai, 
« I più soavi che sien stati mai ». 
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| Ma lassa me, voi mi vedete solo 
Traverso i sogni d'un innamorato, 
| Ridente forse e còlta via di volo 
| ‘Tra il mòver d’un ventaglio spensierato; 
“E de’ vostri pensier’ nel dolce assolo 
Ite cantando per ismemorato: 
Occhi soavi ancor voi m°’apparisti 
«I più soavi che mai fosser visti ». 


Da questo frale intanto esile e muto 
Peregrina il mio spirto ad origliare 
Se alcun tenero accento Amore arguto 
Trovi e mandi i miei mali a consolare: 
Poeta mio venite a far compiuto 
Questo amoroso augurio, e a spigolare 
Alcuna occhiata ancor di questi rai, 
«I più soavi che sien stati mai ». 


O mio poeta, 0 mio profeta, aveste 
Quando la lor soavezza cantavate, 
Presagio alcun, vi prego, che sì preste 
Queste luci al declin sariano state? 

Vi dissero alcun che de le funeste 
Fauci che sovra lor s'avrien serrate 
4 E gli occhi belli avrian fatti sì tristi, 
« Da’ più soavi che mai fosser visti? » 
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Nessun risponde: sol de la fontana 
Mi giunge dal cortile il susurrìo: 
E come al marmo una querela umana 
Va lo zampillo mormorando, il mio 
Povero cor de la morte villana 
Si lagna che d’amor vinca il desìo, 
E a mal riduca questi offesi rai, 
« I più soavi che sien stati mai ». 















Oh verrete verrete? Allor che in loco 
Sarò laddove ogni dolcezza tace, 
Non tia già grido nè amoroso foco 
Che mova più palpèbra che si giace. 
O allor mio benamato o allora invoco 
Che ancor diate un pensiero a la mia pace, 
E, sotto all'ombra de’ cipressi tristi, 
« A’ più begli occhi che mai fosser visti ». 





E allor che là dal pio convento l’Ave 
Suoni e a’ gentili intenerisca il core, 
Oh fate di pensar l’ora soave 
Quando arrideano al conversar d’amore 
Gli angioli buoni, ond’io volgea nel grave: 
E voi dicevi: « È colpa in questo ardore 
Perchò volgiate, o cara, altrove i rai, 
«I più soavi che sien stati mai ? » 
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E quando a passo a passo il bel ginnetto 
| ‘rorcendo a gir sotto a le note fronde, 
Un altro volto a quel veron soletto 
Vedrete che gentil si disasconde, 
A quel che un giorno ogni sospir diletto 
Faceavi e l’ore in aspettar gioconde, 
Deh ripensate, ed a quest’occhi tristi, 
« Un giorno i meglio che mai fosser visti ». 


Quando dintorno al buon liuto accolte 

Diran le dame di Palazzo: « Amico 
\ Poeta, fate che per noi sian sciolte 

Del mottetto gentil, di quell’antico 

Le note a quella morta un dì rivolte: » 

Deh fia che in cor pensiate: « Io piango e dico: » 
» E in rotti accenti rammentiate i rai, 

« I più soavi che sien stati mai ». 


Dolce cadenza! In iterarla io sento 
Che se scriveste mai cento poemi 
D’alcuno io non torrei di tutti cento 
Tanta delizia, o da mill’altri temi. 
Quest’'è che tra il romor del mondo e ’1 vento 
Udir mi piace anche se il cor ne tremi, 
Questa dicata a voi, diletti e tristi, 
« Occhi soavi se mai ne fùr visti ». 
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Ma già mormora il prete le preghiere, 

E van chini gli astanti in sui ginocchi: 

Convien che l’alma ora s’aderga a spere 
’ Ben altre che non sia quella degli occhi: 
Tempo è di recitare il Miserere, ‘ 
Di pianger perchè in Ciel grazia ne tocchi : 
Non più non più de’ miei soavi rai, 
4A « I più soavi che sien stati mai ». 






Questo nastro togliete, che a’ capelli 
Per voi nel sciòrre le mie treccie involo:. 
o Considero che pianger sovra quelli 
<“B Voi non potendo, e’ vi parrà anche solo 
4 Imagine di-me, che d’altri ostelli, 


NA a . 5 

I Sereni più, v’arrido e vi consolo: 

Mu Imagin di quest’occhi non più tristi, 
5h « I più soavi che mai si fosser visti ». 
ri Mi 


Ed or nel cielo irrevocati e fermi 
Brillin di nova e miglior tempra armati: 
Tutto nel da venir si versi e affermi 
Quel che donaste a' vezzi miei passati: È 
Siano que’ plausi ond’uopo è ch’ io mi schermi 
A créatura più gentil serbati: 
E le possiate dir: « Soavi rai, 
I più soavi che sien stati mai ». 
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Ma che vergogna è questa, o tristi e infidi, 
Perchè perchè demeritare il cielo 
Volete occhi protervi, e giù dai lidi 
Superni ritornare al mesto velo 
Che le lagrime fanno a chi s’affidi 
Del vivere terreno al caldo e al gelo? 
Serbati siete, o incauti, ad altri acquisti, 
« Occhi soavi se mai ne fùr visti ». 


Badate in alto e benedite a lui, 

Agli anni suoi venturi benedite, 

Che la sua stella fuor dai fondi bui 
Salga al core del cielo, e le intinite 
Sfere propizii, e il Santo, a’ gesti sui: 
Volga ad altre pupille il cor suo mite 
E di lor possa dir: « Soavi rai, 

I più soavi non son stati mai ». 


MAssaRANI. — Barrett Browning. COLE 
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NOVELLA CONTEMPORANEA 


Un poeta scrive ad un amico, 


Scena: Interno di uno sfarzoso castello. È sera taria, 


Amico del mio cor, d’età compagno, 
Vi voglio confidar l’acerba cura 
Ond’ardo, agghiaccio, e di sudor mi bagno, 
Sfogar non posso qui la mia rancura, 
Chè m° ha Fortuna omai sotto il calcagno, 
Dovizia mi circonda e mi spaura: 

La testa umiliato or piego a voi, 
Al mio contado m'addurrete poi. 


D’alto lignaggio e candidi costumi 
È qui figliuola a un Conte una donzella, 
Che tra sirii tappeti e tra profumi 
Leva la fronte orgogliosa e bella: 
Un Principe Reale, invidia ai Numi, 
Invan prodiga incensi a tanta stella, 
Ch’ella non l’ode, e a’ bei capelli d’oro 
Par che disdegni onor d’altro tesoro. 
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| Castella in riva al mare, ed ha palagi 

Ne le foreste, e bandìte, e manieri, 

Dove a talento suo volger compagi 
D'anime umane, e governar voleri: 

E via per ville trasvolando e pagi 

Fuoco e fumo i colossi vaporieri 

Versano in cielo, e tutto empion di lampi 
In misurare i suoi terrestri campi. 


Non so ch’altra prosapia abbia Inghilterra 

Che quella di costei d’etade avanzi: 

Già Prenci assai mosser disutil guerra 
A un mastio senza fosse e senza lanzi, 
» Dico all'orgoglio ond’ella affisa e atterra 

Chi le si pari, anche pregando, innanzi : 

Ella da gli astri, io d’umil gente uscito 

Amarla volea dir frangersi al lito, 


Ch’ er’ io se non un misero poeta, 

i Buono a cantar presso le eccelse tende, 
Come tordo o fringuel che in su la creta 
Va pipilando, ed altri ad altro intende? 
Cotanto a me sovrana era la mèta, 

Che il sentirmi sì basso ancor m°offende: 
M'era de le sue vesti il sol fruscìo 
D’angiolo un batter d’ali e un balenìo. 
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Gran turbe di vassalli in piò devote 
S’inchinavano a lei siccome a Dea, 
Lorchè quel cocchio suo da l’alte rote 
Presso i lor casolari l’adducea ; 

E come fa sovrano o sacerdote 

Ella i bambini lor benedicea 

Con un sorriso o dolce troppo o amaro, 
Chè quel parea, largito a me del paro. 


Seguaci avea fedeli in Parlamento, 

È nella reggia un treno di sospiri: 
Dama in Corte non è fra cento e cento 
Ch’abbia perle più belle e più zaffiri: 
Del gioco e delle tazze in fra ’1 cimento 
Non resta il Prence mai che non l’ammiri: 
Or chi se’ tu da offender la divina, 

Da levar gli occhi a Donna Giraldina? 





Eppur non potev’ io che non l’amassi, 
Come seguir e amar poeta suole 
Cosa bella e gentil che in alto passi: 
All'ombra no, fanno corona al Sole 
Le sante Muse, e, studiando i passi 
Su pe "1 monte ove menano carole, 
Per bramosìa d’inerpicar con elle 
Noi dal monte si va spesso a le stelle. 
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| Per cotesta virtù de la poesia 


E per quella che il mondo mi concede 
Reputazion d’autore purchessia 

(Salva s'intende, a titol di mercede, 
Qualche strigliata anonima per via), 
Commensale di Grandi il Sol mi vede: 
Ma non sì che la nobil sicumera 

Di mezzo almen non metta la saliera. 


Mi lodano talfiata in sua presenza: 


A 





— « Si vedrà ’l vostro libro quest'estate? » 
Poi tra loro: « Dicerto giù in Chiarenza 
Vogliam correr la volpe ». E poi: « Badate, 
Ultimo e’ vien per farle riverenza: 

Ma a lei non fa nè ficca, ella del vate 

Ben ha pei versi un debole innocente, 

Ma sopporta a fatica il rimanente. 


Tal ch’esce di bassissima bassura 

— Si può parlar, non ci ode — un po’ rifatto 
Grazie a un certo qual dono di natura! 
L’invitiamo per far mostra di tatto, 

E perchè certi ch’ei non dà la stura 

A satire in maniera di ricatto: 

Questi serpi in balìa d’ incantatrici 

Lasciano giù del veleno le matrici ». 
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Sio diaccio mi facessi e disdegnoso 
Non dico; eppur, siccome il freddo acuto 
Scotta del foco al par, sentia l’iroso 
Fronte quasi di fiamme esser feruto: 
Lorchè una voce d’òr sovra il maroso 
Libratasi gentil come liuto, 
A me si volse facendomi onore; 
E un serico fruscio passommi il core. 


Guardai in alto, e lei vidi solenne 
Movere intorno le sovrane ciglia: 
Misurò tutti, e poi sciolse le penne: 

« Se soverchio l’ardir non vi somiglia 
E possiate donar sì ambite strenne, 
Non vi sia grave batter poche miglia, 
Signor Bertrame, e laggiù da Altobello 
Ospite favorir nel mio castello ». 


Disse; e sul primo dir pallida un poco, 
Al zitto che seguì, tinse la guancia 
D'un cotal di vergogna onesto foco: 
Ma poi che rotta avea la prima lancia 
Non si ristette e « Temerario gioco, 
Fors' è — soggiunse — il dimandar tal m 
Che questi cavalieri a viso aperto 
Non sembrano concedere al mio merto. 
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x Ma se chiedo, non è per ch'io sia donna, 
E qui le labbra un dolce riso vinse, 

Non è per dritto dritturier di gonna, 

Ma perchè là, quando il suo corso pinse 
Tl Sol verso occidente, e muto assonna 
Nel mìo selveto il dì, com’ e’ s’estinse 

Un sì dolce color le cose acqueta, 

Che d’ un re le fa degne o d’ un poeta. 


« Signor Bertrame, non v'invito a festa 
Di conversar” mondani, ond’ io la prima 
Mi terrei dal volervi esser molesta : 

Sì in loco dove a Dio piacquero in cima 
D'ogni ospite gli augelli; e se far testa 
A lor vorrete con più eletta rima, 

lo grazie ve n’avrò pe’ boschi miei, 

E per l’onor del mondo e degli Dei. » 


Un bel sorriso intorno di fanciulla 
Volger si piacque, e poi sorse regina: 
Io m'inchinai, nè seppi aggiunger nulla, 
Or mi sentendo al Sole, or nella brina : 
Ella passò, come chi allegro frulla 
Fra belve che soggioga e che affascina ; 
E fiera della sua diva prestanza, 
Alta la fronte abbandonò la stanza. 
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O d’Altobello, o voi, cari selveti, 
Ancor stormire intorno a me vi sento, V/ 
Ancora dei fronzuti alti querceti 
Sento l’onda che freme andar col vento. 
O fatalissim’aure, o dì inquieti ! 
Amore, e’ fu costì che a mio tormento 
Volàr tuoi strali, e m'ha un giocondo viso. _ 
E una voce soave il cor diviso. 











Sempre ne l’ampie sale è una fiorita 
D'ospiti eccelsi e di leggiadre dame: 
Con piè sottile ne la gloria avìta 
Guizza il bene dipinto agile sciame : 
S'ode presso i veroni un’ammansita 
Mescolanza di risa, e nel certame 
Mencie per moda, non pensose 0 tocche, 
Sommesse pispigliar garrule bocche. 









Chè stanno a vespro i gran veroni aperti, 
E sul terrazzo fiotti escon di luce, 
Da quel soffio agitati e ad or conserti 
Che delle tende l’alitar produce : 
Intanto che ne l’ali nivee inserti, 
Come il suon de le musiche li adduce, 
Scendon per l’onda e van solenni i cigni, 
Che ancor pajon sognar sogni benigni. 
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Di musiche è qui sempre uno sciupìo, 
O siano di strumenti oppur di voci: 
Sì che dentro ai cespugli un pio pio 
Risponde, e un tramutar d’ali veloci: 
I cedri soli ergon le fronti a Dio, 
Silenziosi come immense croci : 

E se di nubi il ciel sì faccia scarco, 
Damme e cervi saltar vedi nel parco. 


Ancor ch’ella sovente, dato il volo 
Alla sua voce d’oro, mi cianciugli 
Chio non m° abbia restar sodo qual polo, 
E vuol che insiem con gli altri anch’ io m' intrugli, 
Più volentier lì presso a l’acque solo 
Ascoltar mi talenta in fra i cespugli, 
Mentre che il bianco cigno incede lesto, 
L’aurea voce di lei fiottar sul resto. 


S' ode al mattino un lieto suon di corno, 
Un balzar di ferrate ugna, e di risa 
Riempiere un gran chiasso il bel soggiorno, 
Insin ch’ udendol meno, si divisa 
Ch’ erri lo stuol de’ cavalieri attorno : 
Non però elegge di restarne assisa 
La Dea del loco, ma tra pini e allori 
Altri seco se n’ guida eletti cori. 





eri Mr IS a TIRI I DAI 
























144 GLI ADORATORI DI DONNA GIRALDINA 


Con poche dame e amici, i bei giardini 
Scorazzando se n° va per l'erba verde, 
E senza schermo i svolazzanti crini 
Affida al vento, che li meschia e sperde: 
La bianca vesta virginal vicini 
Segna i contorni sì, che non se n° perde 
Bellezza ai vogliolosi e cupid’ occhi : 
Ella par che la luce aspiri e abbocchi. 


In man di sicomoro ha una rametta, 
La qual fra il cielo e lei pare che oscilli, 
E un non so che di verde ombra projetta: 
Così andando, rivolge il capo, e brilli 
Non pure i sensi miei, ma se ricetta 
Tebaide ancora anacoreti e Psilli, 
Ebbri tutti farìa, chè nova ebbrezza 
Danza degli occhi suoi nella carezza. 


Chè gli oechi suoi sorridon sempre: invece 
Seria è la fronte, una dolcezza austera 
Siede sovra la bocca, e raro lece 
Vedervi una fossetta lusinghiera : 

Ben è l'azzurro di che Iddio le fece 
Quegli occhi onesti, una serena spera, 
Come guardasser le pupille fide 

Un bel sogno che in cor dentro le ride, 
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| Così mi trasse, già ’l primier mattino. 

i De suoi nobili amici accolto in mezzo, 
Attraverso i viali del giardino, 

Nè potei modo ch’ io fossi dasezzo. 

« Badate, disse con quel far divino, 
Ch’ ogni musica assai vince di vezzo, 
Tutrice io son di quanti in questi tigli 
Tengon vispi augelletti i lor consigli. 


« Dentro cotesta bella cerchia erbosa 
Alla quale i sentier’ ci hanno condotti, 
E concedono i faggi anch'essi posa 
Di lontano quetando i loro fiotti 
Di verzura nell’aria che riposa, 
Altri non vo’ concenti astrusi e dotti : 
Basta quel che sussurra qui la fonte, 
Mentre il giglio a origliar leva la fronte. » 


Quel zeffiro che a’ fior” lene contrasta 
Move appena de l’acque lo zampillo, 
Tenue come un pensier d’anima casta : 
Sguscia candido in aria il breve spillo, 
A cui leggiadra una conchetta basta : 
V'è un bel marmo sovresso uno scamillo, 
Che il Silenzio figura, ma dormente ; 
Sì che dell’accennar non ne può niente. 











La nova fantasia de lo scultore 
Gli fe’ carche di sonno assai le ciglia : 
L’indice dalle labbra casca fuore 
Sovra la guancia un poco, e vi s'appiglia : 
Della mistica rosa farsi onore 
Dovrìa la destra mano, ma e’ dormiglia 
E giù la immolla, che dovrìa levarla : 
Egli è proprio un Silenzio che non parla. 


«Sio ben comprendo, scappò su Madama, 
Il senso che l'artefice qui implica, 
Gili è ch’un'opera inver degna di fama 
Più assai significar de’ che non dica ; 
E meno sfoggi e più sostanza brama 
Ogni virtù che sia del vero amica. 
Tale che nobiltà con l’opre insegni, 
Grande si mostra in disprezzarne i segni, » 





Io fui rude soverchio, e aperto dissi : 
« Questo Silenzio, ancor che fiaccamente, 
Reggie la rosa sua; porpore e bissi 
Altri porta di fuor, ma sì cocente 
È la vergogna e sì fondi gli abissi 
’Ve trascina degli avi e scudo e mente, 
Che me’ varria se tra le irsute zebe 
Fosse cresciuto de la immonda plebe. 
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- « Vani sogni vagheggiano i poeti, 

| Madonna, il ver gli è che ogni dì scompare 
Da questo asil de la britanna Teti 

L’intimo nerbo, e sol di fuor si pare 

Vuoto simbolo, il cesto degli atleti: 

AI nome e non al Dio s'ergono l’are! 

Il simulacro è in piè, diman s’ asconda, 
Basti la rosa, e posdiman la fronda. » 


«0 se fòra così, diss’ ella, guai ! 
Vero è ben che per tutto hanno le cose 
Ceduto a’ nomi il posto, e pare assai 
Mirar l’ombre non l’opre virtuose : 
Ma se ancor scender si dovesse, e mai 
Cibar virtude, butterei le chiose 
D'esto libro mondan che il Vero offende, 
i E col Silenzio pianterei le tende. » 


Per celia a mezzo, ed a metà da senno 
Parea dicesse; ma non dielle ascolto, 
Contento a ridacchiare il gregge menno : 
Altri ammiran la donna accesa in volto 
Del color che i pugnaci angioli denno ; 
Nè badano a piatir poco nè molto, 
Purchè faccia a quel Sol vago d'Aprile 
Di sè stessa miracolo gentile. 
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Ch'era davver miracolo a vedere 
La bianca eletta e signoril persona 
Spiccar d’in su le frondi che leggiere 
Le fan da lunge nitida corona : 
Mentre il fonte ancor esso un po’ godere 
Vorrìa del Sol la tepidetta zona, 
Ma vinto poi da la soverchia luce 
Tremulo e pigro in giù si riconduce. 












E 


così lun dopo l’altro mattino 

Io la seguìa secondo il suo talento, 
Un poco alla maniera del mastino, 
Che anch’ei venia, levando il muso al vento; 
Amendue proni a l’ umile destino, 
Ch'or chiama, ora congeda, e muta accento | 
Secondo che alla dama andare accade 

In compagnia, oppur sola in fra le biade, 
















E un giorno dopo l’altro, ai voti in onta 
E a le malinconie del cor ribelle, 
Io la seguìa di qua di là, non monta 
Se sotto il Sole o al lume de le stelle ; 
E la stagion se n’ gìa vuota ed impronta, 
Ora in pascere i cigni, or le gazzelle; 
Ora insegnar toscani accenti agli echi, 
Facendo di canzon’ pieni gli spechi. 
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Sovra "1 pendio talor d' un colle assisi 
Con le primule intorno e la foresta 
Verde a le spalle, gli occhi erranti o fisi 
Ne l'ombra queta oppure al mover presta, 
Si vivea come nei celesti Elisi ; 
La riviera di sotto correa lesta, 
E talor da’ suoi gorghi una pernice 
Salìia d’un frullo, in men che non si dice. 


A] dimando ossequente, e buon lettore, 
Or toscani poemi ora nostrali 
In declamar provavo il mio valore : 
Talfiata eran leggiadre pastorali, 
Di Spenser nostro il più soave fiore : 
Oppur di Sorga il cigno aprendo l’ali 
Su ci portava a Venere celeste : 
C'è il segno ancor: le pagine son queste. 


Di Vorsvort alcun nobile volume 
Anco s'aprìa talora, oppur sonante 
D'Ovitt una ballata, o ci eran lume 
Di Tènnison gentil le luci sante : 
O d’un tramonto all’ ultimo barlume 
Nel « Melograno » leggevamo innante : 
Il qual, se frughi dentro, un cor ti mostra 
Che sanguina d'amor ne la sua chiostra. 
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Talvolta io me n'leggea, ma con mio danno, 
Alcuna cosa pur di mia fattura : 
Leggon sempre i poeti in lor malanno 
Quel ch’ ebber consegnato a la scrittura : 
Perchè quel del trovare interno affanno 
Il suono e il senso a’ loro accenti fura: 
E de l’auriga le infelici note 
Assorda il carro con le proprie rote. 


Di libri poi quando già troppo esperti, 
Era il dolce silenzio al gire invito : 
Al gire intorno, bene insiem conserti, 
Il suo braccio del mio sì redimito, 
Che tremar mi facea tutti i lacerti.: 
Se non che d'improvviso il cor rapito 
M’avea da un boschereccio suo cantare: 1 
Non so se bimba o Dea l'abbia a chiamare, 





Se il sentirla cantar sia più divino 
O il vederla, gli è quel che non so dire; 
Ch’ella canta con gli occhi, e van persino 
Questi in gara col fiato e col gestire : 
Nè so piacer più delicato e fino 
Del mirar le sue labbra a sbaldanzire : 
E’ par che la canzon sfiori e non tocchi, 
E splenda del fulgor di due begli occhi. 


GLI ADORATORI DI DONNA GIRALDINA 


Poi si ciarlava, oh il dolce chiacchierìo ! 
(Gili era un altro cantar note d’amore, 
Una musica senza il buscherìo 
D' instrumenti che menino scalpore ; 
Lene, gentil, dolcissimo ronzìo 
Mescean le frondi al favellar del core: 
E non partìan nostr’anime sorelle, 

Più che non parta azzurro ciel le stelle. 


Ella venìa dicendo i suoi pensieri 
Buoni e saldi, sì come li pensava : 
Correan gli affetti suoi schietti e sinceri, 
Con ali aperte, rapidi, alla brava, 
Quasi uccel per gli spazii immensi e meri, 
Secondo occasion ne la chiamava ; 
Fosse un trillo di lodola per via, 
O un gallo in ruzzo ne la fattoria. 


In quella sua che sembra leggerezza 
C'e sempre un fondo di ragion sicura : 
Ell’ ha una grazia nella sua gajezza 
Da serenarne l’anima più scura : 
Gli è come allor ch’ una gradevol brezza 
Muove le foglie, ma inconcussa dura 
Nelle radici sue fitta la pianta : 
Gioverna la ragione, e il motto incanta. 
MASSARANI. — Barrett Browning. 12 












Di che non si parlava! De’ bagliori, 
Dell’ombra delle cose, e del più sodo : 
Del gregge che pascea, de’ mietitori 
Dentro al frumento, de’ bambini a modo 
Che venìan dalla scola allegri fuori, 

O il prato scorazzavano di frodo : 

E d’un feticcio al quale inni non sciolgo, 
Il dotto, il ricco ed il patrizio volgo. 











Or del genere umano, ora di lettere 

Si discorrea, chè non son altro i libri 

Se non voci più grosse, da permettere 

Ce ai dì venturi ancor l’aria ne vibri: 

Si discorrea di dove vada a mettere 

Capo ogni cosa, e come indarno sfibri 
Suoi sangui il mondo nel vociar progresso, 
Per rifare il cammin dal punto istesso. 








u 
Ù 







Ed ella m’ applaudìa se l’età nostra 
Paragonare osavo ad un pagliaccio, 
Che va cogliendo semplici, ed in mostra 
Volta il tergo in figura di mostaccio 
Dei cieli a la superba eterna chiostra : 
Chiudiam, dicevo, i templi, e fatto un taccio, 
Per noi medesmi a piene man gl’ incensi 
Bruciamo su l’altar dei nostri sensi : 
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| Posciachè tuttodì ne l’esaltare 

Noi medesmi, versiam parole a fiumi, 
roi ci salutiamo, e terra e mare 
Empiam di lodi e soffoghiam di fumi. 
O età meravigliosa! E chi frugare 
Vorrìa ne la fucina ne’ tritumi, 

Per saper se ci sono anime umane ? 
Che preme oltre la tomba una dimane ? 


Non è, cotesto entrar de la natura 
| Dentro i segreti, e per noi farne pro, 
Non è un far come il bimbo che s° immura 
Dentro al carruccio, e strilla: Eeco ch'io vo? 
Se di mezzo al vapore o alla caldura 
Scender quattro cavalli a terra io fo, 
Valgo io da senno più del padre Enea, 
Il qual per la criniera li traea ? 


— Solcassi io pur dell’Oceàno il fondo, 
Le stelle al primo dì toccar con mano 
A E d'’ elettrica stria cignere il mondo 
Potessi intero io mai, sarei sovrano 
Forse di un novo regno, e non secondo 
A quanti ebbe protervi il secol vano ? 
) Sarei davver migliore in questa vita, 
i Più forte ne l’estrema dipartita ? » 
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Ella patìa le mie discorse : ed io 
Io l’amavo a distesa, come s’ ama 
Ogni cosa divina, in un desìo 
Del ciel superno, in una accesa brama 
Di grazia, di virtù, d’ essere in Dio: 
D'un amor pazzo, che la sete sbrama 
Se il nome che nel cor porta conserto 
Seriva sol ne la polve del deserto. 





Così almen mi credevo amarla; ed ero 
(Con tutto che speranza in cor nessuna 
Ed all’amor silenzioso e altero 
Non presumessi aprir varco nò cruna), 
Ero siccome il cervo che ’l sentiero 
Fuggendo, rieder stima alla sua cuna: 
Ma la fonda ferita ch'ha nel collo 
A guajo il punge, e a dar l’ultimo crollo. 


V° ho detto già che molti adoratori 
Le supplicavan della destra il dono: 
Ma tutti ella mettea benigna fuori 
Con quel sorriso onde faceasi prono 
Venere il mare e tutti i suoi bollori: 
Chò l’esser compatito, a molti è buono : 
E non voglion, per gola del futuro, 
Perder quel po’ di ben ch’ hanno sicuro. 





# 






Di ra ( da dd Lud 
Miao lata een 


GLI ADORATORI DI DONNA GIRALDINA 155 


Fu un bel mattino, e fu quest’ oggi appunto : 

Stavo in dolci pensier’ rapito e solo, 

In una stanza alla qual va congiunto 
Quel dell’aula maggior perfido suolo, 
Ove ai solenni baciamani assunto 

È dei solenni adorator’ lo stuolo. 

Di Camoens avea letto, ove proclama 
Unici al mondo i rai della sua dama. 


Giaceasi aperto il libro, e col pensiere 
Togliendone l’abbrivo, assai più lunge 
N’andavo che non fosse il mio volere: 
Così fanciul che desiderio punge 
D' una rametta di poma o di pere, 

Fa per coglierla al varco, e non la giunge 
Sì tosto, che di mano esce com’ onda, 
E sbaldeggiando al Sol balza la fronda. 


Me n’ gìa siccome in sogno, ed una voce 
Ecco mi scote, un murmure da prima, 
Che a mano a man si fa forte e veloce: 
Diceva: « 0 donna Giraldina, in cima 
De’ miei voti voi siete, 0 amore e croce, 
Fate del mio dimando alcuna stima. » 
E seguia la sua causa a suffragare, 

Col fervor che da l’anima si pare. 
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Io quella voce conoscevo, ed era 
D'un Conte, un gran Sidor, che pari al grad 
L'anima serba intemerata, altera ; 

», Seggongli il dritto sulla fronte e il ghiado; 

Fi d’ una cortesia solenne e austera 

Gli umili aggela, eppur non è a disgrado : 
) Chòè de l’altezza sua fiero e convinto, 
r Somiglia un vincitor benigno al vinto. 


Da l’alta fronte vigoroso scende 


, D’aquila il naso, e due di freddo acciajo 
| Occhi cilestri a chi guatarli intende 

Ta Fanno i lumi abbassar sotto lo stajo : 

Da Come tal che per dritto acquista e prende 

D- Possession e del redato vajo, 

» 


; Sta ferma ed impassibile la bocca : 
E a l’aria sembra dir: Guarda e non tocca. 


: Del rimanente, gentiluom perfetto, 

i Che tiene il grado suo con savio sesto ; 
D’ arti e di studii anche amator corretto : 
Domine il fe’ di sua natura onesto ; 
Che se grandigia gli empie il labbro e il petto, 
Lode però di buon non gli contesto. 

: Così uno scoglio ov’ è piantato impera, 
Nè sua colpa è la schiuma e la bufera. 
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Jo quella voce conoscevo ; e udita, 
Non potei fare che non ascoltassi : 
Ero in piedi, alla cieca, e la ferita 
Che mi scottava in cor, nei sensi lassi 
Mise un caldo e una febbre che, d’attrita, 
La carne mi parea che sciolta andassi : 
Come un fuso metallo mi correa 
Torno le membra, e al suolo i piò figgea. 





E udivo quella voce andar pregando 
Per l’amor, per lo stato, e per l'altezza 
Che toccar può gentile anima quando 
Volga in ben fare il grado e la ricchezza : 
Se non ch’ella interruppe, ed «Il normando 
Vostro gran seme, disse, a cui lo prezza 
Secondo il merto, fia nobile insegna : 
Mano il sortisca della mia più degna. » 


«0 questa bianca mano!» egli riprese, 
E forse nelle sue la tolse, od atto 
Fece di torla, perchè alle difese 
Ella grave tornando, « Usciam di tratto, 
Disse, Signor, dalla tenzon cortese ; 
Passiam da buoni amici sovra il fatto : 
Altra bisogna, prego, usciamci a torre: 
Codesta è troppo facile da sciorre, » 
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Ignoro quel ch’ei replicasse ; il torto 
Però m°è avviso che alla boria innata 
Desse la stura: però ch’ella a corto 
Parve giocar di punta e di parata : 
«Giusto avviso, Signor. S° io giunga in porto 
D'altri non mi vedrete inanellata 
Se non di gentiluom che siami uguale : 
Nè da arrossire avrò del suo natale. » 







Allor folle divenni. Angue non fiede 

Di peggior tosco ch'io dentro non arsi : 
Balzò l’anima mia qual onda eccede 

Sè stessa, ed alto a me medesmo apparsi 
Oltre quel che natura umana chiede. 
Quel che possa dolor, che smania farsi 
Possa un ardore al qual sia detto: « Mai» 
Voi che m° udite, tu che m’odi, il sai ? 


Fuor del cerebro mio battere i vanni 
Parve il mio spirto, e m’avvinghiò una tiammi 
Che in cenere ridusse e ceppi e inganni. 
Percorsi del furor tutta la gamma, 

È cotesta esecrai piena d’affanni 
Fucina ove di Ver non è più dramma : 
E vidi il cielo fiammeggiar di rosso, 
E agli angioli il flagel tolsi di dosso. 
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(prio folle, o mi fea grande lo sdegno ? 

Non so, non dirlo. O belva fossi od uomo, 
Rugge il tigre trafitto, e pera il segno 
Ch'altri metter presuma a petto indomo. 
Andai del passo che non sa ritegno, 

Men ch’uomo forse, furibondo gnomo : 
Disperato varcai la soglia oscura, 

È innanzi mi parai senza paura. 


L'eroe se n'era ito, ell’era sola : 
Vermiglia come allor dal foco emerga, 
Si fe’ di neve, e non avea parola ; 
Levossi, ricascò, tremava a verga. 
0 uomo o donna di codesta scola 
Del mondo iniquo, al qual vo dar le terga, 
Davanti a tal che parli a viso aperto, 
Che può, se non tremar del proprio merto ? 


E tremava ella inver, siccome trema 
Manso augellin tra quei de la foresta, 
Che non può far che non vagilli e tema: 
Piegò sovra le man’ la bionda testa, 
Nascose il volto; e a la mia foga estrema 
‘ Sciolta la briglia, io, come rea tempesta 
- Ch'arda di Siria al pellegrin le labbia, 
Tutta l’abbeverai de la mia rabbia. 
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Svelsi da le sanguigne alte radici, 
Ancora che verdeggino, le stolte 
Nobilesche manie con ugne ultrici ; 
Sottesso i piè le calpestai, con molte 
Di vituperio a’ lubrici felici 
Fiere invettive più fiato volte : 

E bene stà, gridai, che d’ozio e d’oro 
Non gareggino i buoni con costoro, 






« Non per me, non per me, madonna bella, 
(Ancor ch'io v'ami, e aperto lo confesso), 
Parlo per questa umanità sorella, 

; Parlo pei tanti e assai miglior’, che appresso 

Languiron de le ree vostre castella : 

Che val che val salir da un grembo is 

Se nega l’alvo donde insieme uscìo 

La prole al padre infida, infida o Dio ? 





Forse di Dio sotto l'eterno manto, 
Ultimi e primi non siam tutti pari, 
Il vecchio, il bimbo, il trapassato, il Santo 2 
Ben so, ben so, che ci chiamate ignari 
Perchè gettiamo a finzioni il guanto : 

E traditor’ dei Grandi anco ci dite, 
Perchè vamiam d'amor, voi che tradite. 
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«0 imparate, Signora, a riverire, 

Non già dovizia e grado, ell’ è dottrina 
Questa che col peccato sa fiorire, 

Anzi con esso insiem sale a regina : 

Sì"l buon seme d’Adamo, ove con l’ire 
Generose e l’onor che non s' inchina; 
Stampò Iddio l’orma sua, mise fiammante 
Questo spiro che vibra a voi dinante. 


« E con che dritto, o voi, che nel palagio 
Vostro, Madonna, ad ogni di imparate 
La beltà vostra da lo specchio, e adagio 
‘forcendo su le dita agili andate 

Queste splendide anella, ancora l’agio 
Tor vi talenta di giurar a Ecate 

Che avrete a schifo il meglio valentuomo, 
Se nel Pattòlo non ha dato un tomo ? 


« Un valentuom che a Dio par buono, a voi 
Parrà dunque sì vile, a voi che siete 
Fatta da quel medesmo Iddio per noi 

La più leggiadra de le donne, e avete 

Tal forma, è vero, che somiglia a’ suoi 
Angioli in Paradiso, ma la sete 

Pur nasceste a saziar de’ suoi figliuoli, 
Con quel riso e quel volto al mondo soli ? 








; « Che dritto avete mai d’avere a vile 


ur. L’alte’opere di Lui, di dar del piede 
’ Per ricacciar dentro al volgare ovile 

ì Chi di nobile stemma non sia erede ? 
n Che dritto al Paria in disdegnoso stile 


Le soglie di negar dell’alta sede 
Dove regnate, e accanto del suo Sire 
Negargli la speranza di morire ? 


« Che avete da rispondere Madonna ? 

È Fosse il mio spirto men terragno, 0 fosse 
| Miglior voce instrumento a la mia brama, 
Vorrei dirvi in ginocchio: A voi levosse 
Degno di voi chi disperando v'ama. 
Non di vergogna ma d’orgoglio rosse 
V’offro ai baci le gote e non all’onte :; 
Alla pari d’ un re levo la fronte. 






« Ah, ma qual che ne sia, giuro che il v 
Ermellino portar dovrà sul pelo, ? 
Non la macchia del mio povero inchiostro, 
Ma dell’amor mio cieco, impronto, anelo : i 
Per ch'io v'amo, signora, io, novo mostro, 
Oso d’amarvi, intruso al vostro cielo : 
Ancor che obbrobrio nella vostra vita, 

E a me desolazion torni infinita. » 


P ei 









rerd ul 


GLI ADORATORI DI DONNA GIRALDINA 





Queste e s'altre più son parole matte 
Proffersi, e dichiararle oltre non vale: 
Che l’anima mia ch’ arde, e insieme sfatte 
Tutte in pianto le posse del mio frale 

Se n’ van su queste carte. O vil chi batte 
D'un fior la donna! E nè furor bestiale 
Avrìa più vilipendii, urla più fiere 

Potuto vomitar contro le sfere. 


Ma infin venne una sosta. Io stavo in piedi, 
Della folgore ancor tutto tremante 
Che palleggiata avea, siccome vedi. 
Parve il silenzio, che seguì alle tante 
Furie, destarla. Il erederesti, il credi ? 
Guardò come sognasse, un poco innante: 
E imperlate le ciglia umili e grame, 
Un nome solo profferì : « Bertrame! » 


Avess’ ella, e il potea, sferzato a buono, 
Fatto avess’anco quel che donna suole 
Allor che piglia di regina il tono, 

E dèttomi : « Signor, poche parole : 

Voi siete ospite qui, per questo io sono 
Stata sì paziente, e non me n’ duole: 
Ma è tempo che pigliate altro consiglio, 
E a novello cammin diate di piglio : » 
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L’avrei sofferto: ma quel suo « Bertramet 
(E serivo il nome qui, non già l'accento, 
Nè so l’ intollerabile serrame 
Definir che mi strinse, e che il tormento 
Mutò dell’ira in più crudel certame), 
(Quel nome, senza più, m'ha tocco e spenti 
Percosso dal suo sdegno, ancor vivrei : 
A quel dolce parlar vita perdei. 


Dal mio proprio torrente di passione 
Prosteso iò son, che tutti ha rotti gli argiù 
Non pur di cortesia, ma di ragione. 
Forse del Ver non ha varcato i margini 
La mia selvaggia e torbida concione : 
Ma il cor mio m' ho trafitto, e che rimargit 
Già non ispero più, già sento il crine 
Per l’ angoscia cospargersi di brine. 


Dalla vergogna sopraffar mi sento 
E con le gote n’ ho la fronte rossa, 
Chè fu vil contro donna il maltalento, 
Ancor che di menzogna non si possa 
Tacciar l’ inverecondo e rotto accento : 
Contro tal donna, vie più indegna e grossa 
La colpa fu, ch’ella non si fe’ viva, 
E portò rassegnata 1’ invettiva. 
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Però dal danno e dal dolor finito, 
Di me medesmo provocai l'offesa : 
Come caval selvaggio che rapito 
Dall’estro pazzo onde sanguigna e accesa 
Gli fulge la pupilla, a dare è ito 
Del capo contro il muro d’ una Chiesa; 
Il torrido cervel gli schizza fuore, pi 
E lì per lì, cieco procombe e muore, 


Così davanti a lei qual corpo morto 
Cadd’ io prosteso ; nè mi condannate 
Di fiacchezza per ciò, che m'ha di corto 
Vinto possa maggior che non pensiate. 
Il mondo, al capo mio nel bujo assorto, 
Col romor che fa il tuono in ciel d’estate 
Sovra rote di tenebre disparve : 
Poi solo mi trovai con le mie larve. 


Certo ell’ebbe ad alcun fido valletto 
Commesso che quel pondo a la sua vista 
Ne fosse tolto, non però rejetto : 

Che troppo ell’è gentil da porre in lista 
Con la gente crudele; e troppo eletto 
L'orgoglio suo, che un vinto non assista : 
Gran mercè chi potesse ne’ suoi lari 
Farla con l'odio suo da pari a pari. 





Li 
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Ma per me tanto, lo intendete, amico, 


Tosto che appaja all’orizzonte il Sole 


Deh non mi date biasmo, al volgo aita 
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Il perchè vergo questo foglio: è scioeca. 
Per me la vita, è scìpida, vi dico. 
Domattina uscirò di questa rocca, 

Uscirò all'alba, e se il malor nimico 
Non fosse, un’altra terra avrei già tocca: 
Spero che volontà mi tenga in piede, 
Da uscir sì tosto che la luce riede. 






Me n’andrò di costì senza commiati, 
Senza vano guair, con due parole 
Scritte per lei, cansando e biasmi e a 

E lodi a E palpi di tignuole, ccnl 
Che faccian mal governo a’ panni andati ; 
In qual si sia lontan stranio paese. 

Col mio dolore me n’andrò alle prese. 


Non m'udrete selamar, son freddo e astem 
Vo’ solo medicar l’alta ferita, 

E ridar l’ale a quel che torna al gremio 
Spirto contuso nella rea partita. 

Non han lagrime i ciechi occhi di Femio: 
Di lagrime il poeta impasta versi, 

E vuol durare insin che gli abbia tersi. 
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EPILOGO. 


Lo scritto allora allor finia Bertramo, 
E nell’alto silenzio ancor cadea 
Caldo sovr’ogni carta il pianto gramo: 
Riverso alla spalliera e’ si giacea, 
E manco osava ripensare: «Io l'amo!» 
Treman le labbra al mentovar l’idea, 
Nò voce sa formar non che parola 
L’anima in sè tutta raccolta e sola: 


Quando — o sogno celeste, o visione! — 

Fra l’oscillar laggiù de la portiera 

Tacito un volto e pallidetto pone 

Quella nota gentil che dice: Spera! 

È vision di certo, è apparizione 

Scesa a molcere alquanto la bufera 

Che quel misero cor percote e offende, 

È il gran foco a lenir ch’entro l’accende. 
MASSARANI. — Barrett Browning. 19 
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1 «Occhi, egli disse, che a’ singhiozzi miei 
; Passate in mezzo, siete voi quegli occhi 
Per cui giaccio disfatto e levo omei?. 
| Occhi diamanti, che di Fidia ai tocchi 
a Già foste inserti, e viver fra gli Dei 
% Déste a Pallade Atene, o chi v'ha tocchi, 

Sì che veniate a sparger sul deserto 

Di cotesto mio cor quel che non merto? » 


Con un dolce fruscìo giva per l’aria 
Ondeggiando alle soglie il rosso drappo, 
È E quel candido fronte immoto al Paria 
Gìa di novo mostrando ad ogni strappo. 
La luna intanto, misteriosa Icaria, 
Nell’aperta magion versava il nappo 
De l’obliquo riposo; e col suo lume 
Salìa l’assiduo mormorio del fiume. 


A 


O vision, diss’egli, o tu di donna 

È Visione, ristà! Ben vedo e miro, 

n So che sei quella, il guardo non assonna, 
So di quelle tue ciglia il blando giro, 
Non più dubbio o speranza in me s’indonn 
Quelle labbra che move un casto spiro, 
Di erudo arcier vanno tendendo l’arco, 
E d’acute quadrella il fanno scarco. » 
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E nel molle silenzio sorridente 

Sempre la donna a misurato passo 

Lene lene accostava, amendue lente 
Stendea le bianche mani al corpo lasso, 
Quasi vènia chiedendo a quel dolente 
Di quel core spetrando il freddo sasso: 
Composta in viso il sogguardava, ed era 
Nel sno guardo una supplice preghiera. 


Oh, diss’egli, non moto, non parola, 
Che dal sogno divino mi ridesti! 

Non lo dilegui ancor l’aura che vola! 
Non pur sospiro, non fruscìo di vesti! 


Se ne l’alito ch'ange e che consola, 

In quel che teco dal tuo ciel movesti, 
Non vuoi sciolta quest'anima, o divina 
Apparita di donna Giraldina! » 


E nel molle silenzio e nel sorriso 
Seguìa la donna; ma scendean leggiere 
Giù dagli occhi le lagrime sul viso: 
E a lui teneramente: « Oh, di’, son vere 
Queste parole tue? Guardami fiso: 
Non v'è donna, Bertrame, in altre sfere 
E migliori, che sia più degna mèta 
Al magnanimo spirto del poeta ? » 








« Vorrei, rispose il mesto, vorrei sempre 
Vivere in questo sogno, e come il rivo 
Se n’ va qual detta con perpetue tempre 
Natura, al mar, nè può mutare abbrivo, 
Così teco vorrei che il mio s'insempre 
Corso mortale, in queste, onde rivivo, 
Parvenze tue mirifiche, celesti: 

È morte il divin sogno anco m’appresti. è _ 


Nel tranquillo silenzio e nel sorriso 
Segula la donna, e giù scendean frequenti 
Le dolcissime lagrime sul viso. 
D'un bel vermiglio ambo le gote ardenti 
A lui porgeva e si guatavan fiso. 
Ella con ambe man le sue potenti 
Mani costrinse e susurrògli: « È dessa 
La Vision che t'ama, o sono io stessa? » 


Egli cadde in ginocchio e disse: « Adoro! » 
Ed ella mormorò lieta vincendo: 
« Quale giurai tal fia. D’inutil oro 
Non mi cale, nè a vieti ostri m’arrendo: 
Superbo di virtù, nobil d’alloro 
Volli colui del quale il letto ascendo, 
Volli il mio sposo ed ebbi; e, non che ù 
Reputerò mia gloria il suo natale, » 


—ro_ 





UNA CANNA 





Non son tromba ma povera cannuccia; 
Nè v' ha chi tragga a questa mia boccuccia 
Un suon per forza, acuto ovver profondo. 
suonar la chiama non è affar per me, 
In servigio di prete oppur di re: 
Già troppi son, ligi vassalli al mondo. 


Non son tromba ma povera cannuccia; 
E, infranta, manomessa e tisicuccia, 
Prostesa m'ha sovra la riva il vento: 
Ma se alcuno de’suoi dolci sospiri 
Fanciulla o giovineel dentro mi spiri, 
Ancor per loro troverò un accento. 


Non son tromba ma povera cannuccia: 
E tu del pescatore a la casuccia 
Vanne, e di’ che senz'altro getti a l’onda 
Le reti sue, ch'io non le vo' bucare, 
E meno ancor le mani a lui forare: 
Però queta mi lasci in su la sponda. 


eve 
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AL MIO CANINO 


Dolce amico e tesoretto 
Di cotal che dentro ha letto 
Nel tuo genio semplice, 


Con la man su Ja sua testa, 
Fratel mio piccino in festa, 
Dirò il benedicite. 


Qual di dama eccelsa e bella 
Scendon giù le brune anella, 
Le tue orecchie scendono 


Sovra il petto immacolato, 
Che di bruno ammantellato, 
Spicca fuor bianchissimo. 


Brilli il Sole, e un poco investa 
Quella nobile tua vesta, 
Ecco nova alchimia: 





CAT. MIO CANINO 





















Chè d'un punto è convertito 
In un vago oro brunito 
Il tuo vello, e abbacina. 


Tu ad un vezzo, a un cenno solo, 
Slarghi gli occhi di nocciuolo, 
Carezzanti, estatici; 


E d’un balzo eccoti in vetta: . 
Più non salta e non corvetta 
Un destrier belligero. 


L'ampia coda o come a tondo, 
Lo zampin frangiato e mondo 
Come in piò tripudia! 


Come i vaghi tuoi pendagli li 
Seta fina da tre tagli, l À 
Sprizzan oro agli apici! 


Pur cotesta è volgar lode, 
Dolce amico, e son più sode 
Le virtù de l’animo. 


Ci han canini al paro snelli, 
Orecchiuti al paro e belli, 
Musi insuperabili. 
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Ma di te vuol esser detto 
Che d’accanto a un mesto letto 
Giorni e notti assiduo, 


Senza un raggio, senza un fiato, 
P A_un lettuecio di malato 
l'osti nova Antigone, 


È | Sitibonde ardean le rose 

D’aria e luce, in quella ascose 
h; Stanza malinconica: 
tia 


Ma ne cal forse al canino 
Sempre sempre a me vicino? 
Li Resta amore, © bastagli, 


La rugiada, il timo, il prato, 
dl Il bel campo soleggiato 
A chi lepre insòguita: 


A lui cal di un caro volto 
Languidetto, e a quel rivolto 
Partir le sue tenebre. 


Altri al fischio di cui gode 
Balzi allegro in su le prode, 
De la selva al margine: 
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AL MIO GANINO 





Questi veglia, un rotto accento 
Agognando, un mezzo spento 
Sospirar dell’anima. 





E se avvien che suoni affanno 
Quel sospiro, o sovra il panno 
Sgorghi qualche lagrima, 


Oh com’ei tutto in ambascia 
Lambe, geme, e non tralascia 
Di blandir, dolendosi! 


E che ebbrezza al duol s'arroge 
Se una man sovra le froge 
Passi carezzevole! 


ì Spinge, ficca il muso drento, 
E fa cumulo del mento 
Alla palma tenue. 


Suoni pur d’in su le soglie 
Di quest’eremo di doglie id 
Una voce e invitilo ; 


Su le coltri addietro un passo 
Egli fa, per darmi spasso 
A caval balzandomi! 
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E per questo al mio canino 
E per questo al mio sennino 
Vo’ dar lodi serie, 


E la man sovra la testa 
Del fratel piccino in testa, 
Dire il denedicite. 


Siccom' ei più amor mi porta 
Che non soglia la sua sorta 
A nato di femmina, 


Sì d’amore io me ’l ricambio 
Più che can non soglia in cambio 
Averne da uomini, 


Sii tu dunque benedetto, 
E leggiadro il collaretto 
E nel latte il zucchero 


A letizia la tua coda 
Movan sempre, e sempre a loda 
Una man blandiscati. 


Origlier la testolina 
Abbia ognor di seta fina, 
E nel sole addòrmiti, 











Mosca uggiosa non ti desti, 
Sempre intatta alcun t’appresti 
La tazzetta a suggere. 


Lunge il micio e le sue caccie, 
Non t’ inondino acque diaccie, 
In guardia turaccioli! 


Smaltin noci il tuo cammino, 
Ed, a chicche, ogni mattino 
Sia per te domenica. 


Questi comodi a bizzeffe 
Già non t’auguro per beffe: 
La tua cerchia piccola 


Fa gli augurii miei modesti, 
Chè nel grande mai non désti, 
Sol d’amore prodigo. 


Ma per quel ch’ umile e oscura 
Può capir la tua natura, 
Ogni ben ti prosperi: 


Abbi sol d’amore un saggio 
Choltrepassi il tuo lignaggio: 
Chè in amar lo superi. 








































LE MIE COLOMBE 


Le palombelle mie s'aveano il nido 
Sovra un’arbore annosa, 

Ne l'India sacra, dove alterno e fido 
Or move i-rami or posa 

Un venticello, che da la marina 

Per aprico sentier sale e declina. 


Lor dicean ave peregrini fiori 
E peregrine stelle: 

Quete godean de’ ventilati ardori 
Le brune palombelle: 

E tutta dentro a la pupilla scura 

La gioja si parea de la natura, 


Se non che a mescer de le verdi fronde 
AI dolee mormorìo 

Lor coro piccioletto, e a quel de l’onde, 
Insegnavagli Iddio: 

E a ridir quello che la terra e il mare 

SA Dicono senza tempo: Amare, amare! 
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A E a e IA : 
Che ministre più degne? Hanno favella 
Di quante Amor coltiva 
La più mite, e che va più accosto a quella 
D’ogni cosa non viva: 
La più simile a quel che le fontane 
Pispigliano, e le brezze litorane. 


Furon le mie colombe tolte via i 
Da quel nido gentile; i 

Via per l’alte tempeste e per la ria 
Stesa d’un mar di bile: 

Esse che l’aria a’ tepidi susurri 

E conosceano il mare a’ blandi azzurri. 


Rd or, qua dentro a la città-prigione % 
E a le squallide brume, 

Guardano in su, non l’antica stagione 
E tornino le spume 

De l'onda nota, e con l’amica brezza 

De l’arbore alcun frutto e la carezza; 


Ma del trivio il romor senza gli ardori, 
E del traffico il ballo: 

D'oro e d’argento un tintinnir sui cori 
Fatti duro metallo; 

Un gîr di rote e un lamentìo di pane: 

Questo è tutto il concento che rimane, 
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E pur sulla mia man piegan le pie 
La fida testolina: 

E le meste pupille entro a le mie 
Fisan sì, che divina 

Pare che dentro a lor dica una mente 

Quel che in fondo de l’anima si sente. 









Come sul nido, là, dal Sole arriso, 
Ancor tubano, ancora: 


i Chè quel che in petto Amor stimolo ha fiso 






Non può far che si mora: 
E serba sotto l’uggia e sotto l’onte 
Del melodico stil viva la fonte. 


Di soavi memorie: 

Per l’ètera gli giunge un'eco, un treno, 
Un tumulto di storie: 

Quel che l’aura sospira e geme il flutto, 


Ù Amor che lo nudrisce anco il fa pieno 
i Quel che fremon le selve e il mar del Tutto, 


De l’umana scienza 
Sì m’insegnate voi: drizzar le sarte 
A miglior acqua, e senza 
Zacchere de la mota cittadina, 
i Volgere il core a la Virtù divina. 


O palombelle mie, la miglior parte 

























LE MIE COLOMBE 
Duro cantar di Babilonia ai margini, 
Più duro, a’ trivii suoi : 
Ma se canta un pennuto inerme d'anima, 
Salga, irrompa da noi, 
Da noi precinti d’ immortali penne, 
L'inno, che quei non sa d’ onde gli venne. 


Santi ricordi, di ch'io son beata, 
Ben vi serbo e posseggo, 

Nò fia che me ne renda al Cielo ingrata 
Fin che in vita mi reggo: 

E quando siate pur disciolti in polve, 
So che il secolo in meglio si risolve. : 


Se da verdi convalli non ho fiori, 
Ho speranze immortali : ve 
Se campi no, che la rugiada irrori, 
Ho candidi ideali : 
E son l’ Amore e l’ Essere infinito 
La mia rocca e il mio mar che non ha lito, 
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Vè un luogo ove il poeta laureato | 
Non può far che non senta il cor smagato 7 
Su qual frenare il pianto 

Dal Ciel beato non potrebbe un Santo: 
Eppur mestizia, eppur convien dolore 
Ridur silenziosi in fondo al core: 

Ché il lagrimato acquisto 

La terra omai lascia dormire in Cristo. 














Poeti, egli è da un cèrebro smarrito 
Che un cantico immortale è scaturito : 
Cristiani, egli è alla Croce 
Che levò il desolato e mani e voce: 
Umani, non caleò vostr'orme imbelli 

i Costui nel predicar: Siate fratelli : 

4 Ma a voi sorriso e pace, 

| In sè volse morendo e strali e brace. 




































Però se mestamente leggerete 
Come finîr letizia e gloria in Lete, 
Come in dileguo quelle 
Ad una ad una andàr voci sorelle, Mi. 
Il Cristiano a l’altare, a nobil meta Pa 
La mercò sua s' accosterà il Poeta : 
Lui co’ perduti cari 
Ciascun vorrà tra i venerati lari. 


Io con mesti sospiri e senza ambascia 
Imparo a benedir Colui che lascia 
Cieca un giorno una mente, 

Persin cieca al suo Nome onnipotente : 
Ma poi |’ infermo all’aure aperte mena, 
AI pispiglio gentil che gli dia lena: 

E smarrito il riduce 

Con man pietosa alla sua santa luce. 


Ei nel percosso cèrebro fa dèste 
Le note di che pie son le foreste, 
Di che benigno è il rio 
E il riso de le stelle e il mormorìo 
Che fan scotendo l’ erba le rugiade, 
Quando la sera armoniosa cade : 
Ei dove d’ ombra è segno, 
L’adduce a rinfrescar lo stanco ingegno. 
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Timide zebe fuor de’ boschi al blando 
Suo carezzar sommette, perchè amando 
Si rifaccia gentile: 

È» Il mondo istesso e il suo percoter vile, 

Il perfido ferir per mani ignote, 

Da lui distorna, e in amorose note 

Su le penne veloci 

Gli tempra il suon d’ innamorate voci. 















Ma se ancora la mente inferma resta 
Ne le tenebre chiusa, e chi le appresta 
Gentile aita ignora, 

Non sapendo la man che la ristora 
Priva se n’ giace del miglior conforto : 
Però questo gran Ver ne si fa scorto: 
Che non basta al desìo 

Natura od uomo, dove manca Iddio. 











Come fanciul malato che la mamma 
Non ravvisa ch’ estinguere la fiamma 
Vorrìa de le sue gote 
Sotto i baci onde tutto il copre e scote, 
Intorno gli occhi per gran febbre ardenti 
Volge e invoca la mamma in rotti accenti, 
Qual se fosse dolcezza 
Altrove mai che nella sua carezza : 
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Ma poi ch'ita è la febbre, al cor che balza 
Lei riconosce appena gli occhi innalza, 
E all’ intenso pallore 
Del vegliante infaticato amore: 
Così dal sogno si destò il Poeta 
Della febbre sua lunga, ed a la pieta 
Conobbe quelle amanti 
Pupille che per lui visser di pianti. 


Oh, non così! — Dinanzi a lei che muore 
Dell’ amor suo, chi mai questo bagliore 
D' una mente potrìa 

Pigner ch’ esce dal sonno in cui vanìa ? 
Non egli udì dei Cherubini il canto, 
Non l’ ultimo singulto, e 1° Ave santo: 
Vide lei che si spense, 

E disse: Costei fu che mi redense. 






Oh creatura mai v’ ebbe diserta ? 
Quando la Croce ritta fu in su l’erta, 
Forse un raggio non pinse 
Di luce il Volto che lassù s° estinse ? 


Fùr mai nell’ ombra spasimanti braccia b” 
Senza no spiro che consola e abbraccia ? “Ja 
Fùr labbra sizienti È 
Senza una stilla che la sete allenti ? A 
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Un v'ebbe, è ver, che fra tempeste e tuoni 
« Padre, padre — gridò — che m’ abbandoni? 
Ma quel grido saliva | 
Perchè natura, insino allor mal viva, 
Del vecchio Adamo via gittando il carco, 

* Intero desse alle speranze il varco: 
| Perchè mirassi anch’ io 

Cowper salire ed eternarsi in Dio. 
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Napoleone! Questa gran parola 
Aleggiò un tempo sulle nostre teste 
Come soffio che affanna e che consola, 
Come folgore in mezzo a le tempeste, 
Che spezza gli alti cedri, arde e rintrona, 

Attratta dal metal d’ una corona. 





Napoleone! Il maledìan le genti, 
E tremavan d’ averlo maledetto : 

Era il nome oricaleo, e al suon frementi 

Ponean fulgidi eroi per esso il petto : 

Più d’un sul campo, ove di vita uscìo, 

Spirando il pronunziò per quel di Dio. 






Napoleone! Le sue vie segrete 
Cercò dei saggi il meditato stile : 
Il benedisse dagli altari il prete, 
A’ fanciulli suonò carme virile : 
Ma trista al vuoto focolare accanto 
La vedovella il profferì nel pianto. 
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Ne silenzi nevosi alti dell’ alpe 
Suonò quel nome, e all’ aquile sul dorso 
Di vetta in vetta andò d’ Abila a Calpe 
Freni sdegnando al poderoso corso : 
Valicò il Nilo, e dalle sacre sponde 
Destò gli arcani che I’ Egitto asconde. 


bi 


Fra grida entusiaste al loco venne 
Mi De’ gran sepoleri che 1’ età dissolve, 
Dove que’ morti col cennar solenne 
ali, Gli disser quel che valga umana polve, 
E come indarno il suo trionfo sia, 
i Di quell’ aroma al par che li vestìa. 


Parve il mondo mutarsi, e i re dai troni 
A Scendere a modo di sgridati bimbi, 
E contentarsi ch’ ei li rincoroni 
Larve tornanti de le reggie ai bimbi : 
E il popol ridacchiare e divertirsi 
Delle porpore straccie al ricucirsi. 


Napoleone! Anco dell’ India i vasti 
Roventi campi via per l’ aer perso 
Di quel nome sentîr gli orridi fasti 
Che fean di sangue ogni confine asperso: 


ve 


da D’ Iberia e’ risuonò fino in Sarmazia, 
fo Austria tremonne, e di servir fu sazia. 
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E fremette Germania; a Italia immemore 
De’ suoi Cesari invan l’ombre giganti 
Passàr sugli occhi, e dell’ imbelle femore 
E dei ruderi suoi vie peggio infranti 

Fe' strato al novo Sire; il Gallo intanto 
Delle glorie di lei s’ intesse il manto. 








Salì Francia, recando in su lo scudo 
Quel nome augusto, a signoria del mondo : 
Ma cara la pagò di fiero ludo, p 
A far d’un serto il suo signor giocondo ; 

Infin che stanco il polso, arsa la faccia, 

Indarno a libertà stese le braccia. 






Ben di Parigi per le vie frequenti 
Fiumi si rovesciàr di lucid’ armi ; 
Gli alti sogni del Sire indarno intenti 
Cercaron gli occhi in tele pinte e in marmi: 
Di tutti quei che vanità dilesse, 
Sogno non fu che libertà valesse. 


Napoleone! Lucea il nome in alto : 
Ma il folgore d’Iddio d° incontro scese; 
Da uno squarcio in quel ciel di negro asfalto 
Il ciel puro e profondo a lucer prese : 


Cadde 1’ Imperio, e per le trite ajuole + 
Usciro i Prenci a salutare il sole. i 





Usciro i Prenci; e sulle spoglie spinta 
i Vide la folla che al bisogno edace 
mi Vana parvenza, ancor che in verde pinta, 
Era cotesta sospirata pace : 

E un gramo pan che non faceva pro 

Le messi maturàr di Vaterlò. 









Nella trista quiete un tacer cupo 
Di gente che riconta i proprii morti: 
E colui che n’ avea fatto lo strupo 
Si credette a” nemici suoi più forti: 
Ma in tempi osceni che pietà non sanno 
Prigioniero del mar, perì d’ affanno. 














O Sant’ Elena triste! A tomba un salce 
(li largisti in silenzio, che sommessa 
L’aura commove, e rispetta la falce : 
Ombrella al mesto pellegrin concessa, 
Ch’ egli un po’ scosta, allor ch’ umido il ciglio, 

Cerca alla terra il memorando figlio. 














Oh non fia che l’ Amore ultima aspetti 
L’ora da Dio prefissa al gran giudizio : 
Venne Francia amorosa, e disse: « Or metti 
Fine, sorella, al lagrimato ospizio ; | 
I voti della Francia udir tu déi : 

Rendi il morto, Albione, a’ prieghi miei. » 
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E rispose Albione: « In cortesia 
Tel rendo, qual fra’ cavalieri antiqui : 
Ma col tuo morto seppellisci, o pia, 
Nostre contese e nostri piati iniqui. » 
Ah, che non disse: « Togli da la gogna 
E seppellisci insiem la mia vergogna! » 


Ché indegno fu davver di Lei che siede 
Tra l' Oceanine alteramente in vista, 
A rostro d’avoltoi quel petto erede 
Di tanto Fato dar, vile conquista. 
Oh ch'io mirarti, patria mia, deh possa 
Di sangue il petto e non la fronte rossa ! 


Ob ben vorrei che ostili armate il porto 
Avesser guasto all’ isola fatale, 
Pria che un naviglio d’ ogni mossa accorto 
Aspettando vi stesse il dì ferale : 
Per lasciar poi, l’ eccelsa opra compiuta, 
Tal macchia che nè il Sol nè l'ombra attuta. 


Voi lo vedeste, verdeggianti colli, 
Il fatto indegno: ma se assolto fue, 
Paghi il riscatto de le nostre folli 
Paure e l’onta e le fallaci prue 
Albione contrita a chi l'assolve : 
D’ Oreste a Elettra ritorniam na polve. 








Sol poca polve in pieciol’ urna. Il Forte 
Che de la terra palleggiava il pondo, 
Oggi un bimbo il potrìîa dopo la morte 
Col sorriso sul labbro offrire al mondo! 
O piangi Elettra, e le superbe creste 

Inchina al redituro immoto Oreste. 










Corran lagrime amare, e al gran corteo 
N Segnino l’ orme, intanto che le genti 
Pi Salutin Lui che già quest’ aure feo 
Sonar di squille e di gran bronzi ardenti + 
E qui cinse di lauri altere e d’ ostri 

L’ aquile sue da’ sanguinosi rostri. 









Napoleone! Ecco egli torna, e il core 
Del popolo, alla par di vivo flutto 
Che de’ nàufragi suoi sappia il dolore, 
Palpita incontro in amoroso lutto : 
Oh date luogo! È il vostro Sir che assonna 
A’ piè de’ bronzi de la sua colonna. 










Posar costì può del guerriero il brando, 
hd Sol che geloso non invidii Giove 
A Saturno il riposo ultimo e blando. 
E lo potrìa, se più membro non move 
Il Sire antico, e nella eterna pace 
î © La man che il mondo travolgea si giace ? 
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CORONATO E SEPOLTO 
Eppur... Napoleone! Il nome solo 
Scote dell’ orbe i padiglion’ vetusti : 
Noi lo udiamo passar, trémane il suolo, 
E dicon de’ suoi fidi i volti adusti 
Ch' Egli con lor di possedere è degno 
La sua tomba francese, ultimo regno. 


Di sangue, è ver, s’ ebbe rugiada in culla: 
Brillò sanguigno il meridian suo lume; 
Fu zanna di lion che altrui maciulla, 
Ma il popol cavò d’ imbelli piume : 
Francia fe’ grande, e libertà negata 
Del popolo nel cor crebbe più grata. 


A chi’l dritto chiedea, dette la gloria: 
Della porpora sua tutti ricinse, 
Così che nella sua la propria istoria 
Lègger credè ciascuno, e gli s° avvinse. 
Parve tiranno, ma non ebbe schiavi; 
Del core di ciascun tenne le chiavi. 





To no ’1 posso lodar davanti a Cristo, ; 
Lui, che piegar non seppe le ginocchia, 

Lui, l’ eroe della spada e del conquisto, 5 
Che tutto arraffa non sì tosto adocchia : @ 
Ma poi che seppe conquistarsi amore, 4 
Alla sua tomba non si nieghi onore. x 
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i; Pel gemer delle genti che vi suona 
D'un trono più questo sepolero vale : 
Non l’' Unto del Signor, non la corona, 
Ben vènero il devoto funerale. 
S’ Ei più in trono valesse oppur sepolto, 
Gli angioli il sanno: io chino a terra il voll 
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IL LAMENTO DEI FANCIULLI ' 


Fratel, non senti qua i fanciulli a piangere, 
Nel meglio dell’ età ? 
La testa in grembo alla lor mamma ascondono, 
Ma il pianto non ristà. 
Van belando gli agnelli su pe ’1 prato, 
Cantan ne’ loro nidi gli uccellini, 
Con l'ombra il cavriuol scherza beato, 
Il fior si porge a’ raggi mattutini : 
Ma piangon qua i fanciulli, oh come piangono, 
Fratello, Iddio lo sa! 
Mentre ch’ altri trastullansi, in quest’ unica 
Terra di libertà ! 






i Come ho detto nel Proemio, questo Carme fu dettato 
per invocare una legge che vietasse di far lavorare fanciulli, 
e sopratutto fanciulle, d' ancor tenera età, nelle miniere 6 
nelle fabbriche. E intento fu, in Inghilterra, almeno in parte, 
ottenuto. Il lavoro de’ fanciulli nelle fabbriche fu regolato; a 
lavori sotterranei fu vietato assolutamente che si adoperas- 
sero fanciulle, e pei maschi fu prescritto che non s° adoprino 


nelle miniere se non quelli i quali abbiano compiuto i uat- À, 
tordici anni d’ età e siano di tempra robusta. Una disposi- È 
zione analoga è serzita anche nella legge italiana: ma come "2a 
la si applica? Risponde il doloroso spettacolo di quei piccoli d 
schiavi bianchi, che chiamano in Sicilia carwsi. ti 





II LAMENTO DEI FANCIULLI 





Hai forse chiesto a questi figli in lagrime 
Perchè piangan così ? 
D’una diman cui poco resta a correre 
Piàngane il vecchio, sì: 
Perde l’ albero vecchio le sue foglie, 
La vecchia annata finisce col ghiado, 
Vecchia ferita rinnova le doglie, 

Î Perder vecchia speranza è a gran disgrado 
e Ma fratel mio caro, a questi pargoli 
4 Hai forse chiesto, di’, 

Perchè nel grembo a mamma, in terra libera, 
Perchè piangan così ? 







E° guardan su con faccie smunte e pallide, 
O vista amara e vil! 
Egli è d’ uom fatto questo duol che gocciola 
Sovra gota infantil. 
e La vostra vecchia terra è trista trista — 
Dicono — e stracchi i grami nostri più: 
Stracchi, e sì poca strada ancora han vista, 
sul E tanta pria del cimiter ce n’ è! 
O interrogate i vecchi, e non i piccioli, 
Lor tocca a ragionar: 
Noi sappiam che fa freddo, e che dovrebbero 
Essi primi passar. 




























« Peraltro avviene che a babboriveggoli 
Noi sovente si va; 
Morì l’altr'anno, e sotto un copertojo 
Di neve Alice sta. 
Abbiam visto la pozza ove l'han messa, 
Non c’era posto lì da lavorare, 
Non accadrà la ménin nella ressa 
E diean: Su! Gli è l’ora dell’andare. 
O pioggia o sol, per origliar che facciasi, 
Non piange Alice no, sera nè mane: 
‘Certo ella passa bene il tempo, ed ilare, 
Chè le cantan la nanna le campane. 
O bene egli ha 
Chi va al mondo di là ». 


Ahimè, l’acerba cosa udir dei bamboli vi 
Chiedere di morir! 4 
Pe ’l cor che scoppia dimandare i balsami 
Al sepolero, e gioir! ' 
Uscite uscite fuor de le miniere, 
Cantate, su, come fanno i fringuelli, 
Cogliete a piene man’ le primavere, 
Ridete forte e rifatevi belli! 
« Le vostre primavere — ahimè, rispondono — 
Che sorta erbacce son? 
Lasciateci alle nostre negre tenebre, 
Lunge da quel che è buon. 
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« Perchè? Perchè siam stracchi, e noi di corre 
La voglia non s'ha più; 
Saria, se l’erbe verdi mai volessimo, 
Sol per dormirci su. 
Dallo star chini tremano i ginoechi, 
Chi tenta camminar, cade bocconi: 
A ciglia dormiglianti sovra i rocchi 
Son cenere garofani e rosoni. 
Perchè? Perchè tiriamo la carretta 
Sotterra, nel carbon: 
Perchò e’ introna tutto il dì la fretta 
De le gran rote e il tuon. 


« Tuonano le gran rote e intorno trullano, 
L’aria in faccia ne vien: 
tran le teste insieme e i polsi battono, 
Giran muri e terren: 
Vacillan le finestre e i cieli girano, 
La luce che giù piove trema e fluttua, 
Su’ travicei le mosche anche vacillano, 
E noi si va con tutto il resto a vanvera? 
E tutto, tutto il di le rote frullano, î 
Sì che talvolta avvien 
Che noi si gridi mezzo matti: O statevi, 
Rote, quest'oggi almen!» 























STI VI RSRDI PRPORENERA VU: 
II LAMENTO DEU FANCIULLI. 


O state! O tollerate che si sentano 
i L’'un Valtro a rifiatar: 
Che si tocchin le mani e insiem le intreccino 
De freschi anni a l’altar: 
Che sappiano la vita che Dio fece 
Non esser tutta in questo ferreo gîr, 
È che ad anima viva ancora lece 
Tutta d’esserne préda non patir. 
Ma giran tutto il dì le rote e frullano 
Il midollo a cavar: 
I putti che Dio chiama al Sole fervido 
Ne l'ombra a logorar. 


O di’ lor, fratel mio, che Lui invochino, 
Che il preghino di cor, 
Quei che a tutti vuol bene e tutti adorano 
Benedirà anche lor. 
« Dio per udirci da tant’ è — rispondono — 
In questo andar che fan sempre le rote? 
Noi singhiozziamo e nessun fa d’accorgersi 
Passanci accanto e nessuno si scote. 
S’' ha le orecchie impietrite noi medesimi, 
Dio, per udir, chi è? 
Gli cantano d’attorno sempre gli angioli, 
E vorrebbe udìr me? A 


MASSARANI. — Barrett Browning. 





« Gli è ver che due parole ci ritornano 
In mente, e giù di là 

Da mezzanotte, all’ora dei fantasimi, 
Qualche volta si va 


Altra parola non ce n° restò fitta. 
E noi si pensa: Quando taccion gli angit 
Può darsi che, di giù da la soffitta, 
Il Signor se l’acchiappi, e dica: O frugolo, 
Vieni, vieni quassù: 
Vieni a dormire dov’ io stommi in gloria: 
Non si lavora più. 


« Ma no— piangendo forte essi ripigliano Si 
Muto qual pietra E° sta: 1 
C’insegnan che di Lui la viva imagine 
È il padrone costà. 
Andate andate il cielo a interrogare, 
In ciel non sono che rotanti nuvole: 
— E seguono a versar lagrime amare — 
Che ci beffate? Il duol ne ha fatti increduli; 
Bene cerchiamo Iddio, ma il duol ci stempenini 
Gli occhi il pianto affralì ». 
E tu fratel, gli senti? Amor fa credere, 
E Amor non è costì. 












IL LAMENTO DEI FANCIULLI 


O lascia, lascia che i meschini piangano, 
Stracchi, anche stesi al suol: 
Non vedon Sole e non vedono Gloria 





Che più raggia del Sol. È 
Non il saper, dell’uomo hanno il dolore, br 
Han dell’uomo il furor senza il coraggio, A 
Schiavi qua dove Cristo è pur Signore, ta 
Martiri senza palma al reo viaggio, È 

Vecchi a la ciera, e non hannò da mietere k p 
Memorie d'altri di: ML. 
O lascia lascia che i meschini piangano, 4 
Piangano pur così. î 
a 

E' guardan su con faccie smunte e pallide, w 
Vista tremenda ell’ è; n. 
Parla negli occhi lor voce di Chèrubi di 

Davanti al Re dei Re: " 
« E sino a quando a popolo perverso, x 
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Su un core di fanciul la leva tua 
Verrai puntando, e passerai traverso 
A vite umane come in onda prua? i 
Il sangue stilla dal tuo trono; e porpore 
Tinte nel sangue hai tu. 3 
Pianto di bimbi e più eh’ ira di turbine: ui 
Paventane laggiù ». i 5) 
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CANZONE 


PER LE SCUOLE DEI CENCIOSI IN LONDRA 


Seritta in Roma. 


Sto in orecchi quassù in Roma: 
Dicon tanti: O come è forte 

L'Inghilterra! Ella si noma 
Delle navi a la coorte: 

E va rotto anche lo Czarre 
Con le ottuse scimitarre. 


Di carbone e di querceti 

Ricca ell’è, dice un Romano: 
Per cotesti rei pruneti 

Squassi appena il suo pastrano, 
E dell'Appia i sassi ignudi 

Vedon rivoli di scudi. 


Ella è giusta, arroge un altro: 
Chi mozzar voglia sua lode 
Per parer saputo e scaltro, 
Pensi un po’ che il mondo gode 
Di quell’oro ch’ella abboceca, 
E ogni popolo ne tocca. 
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Così in Roma. Ed infrattanto I 
D’in su l’Alpi odo una voce f 3 
Che discende in suon di pianto: 7,9 
Chi li ha messi a questa croce, ; s 
Meschinelli? È 1’ Inghilterra! È 
Va, dall’ugne glieli sferra! 


Come un grido fra le rote i 
Dell’antico almo trionfo, mb, 

Tra ’1 vociar di genti immote 3 "a 
Trapassava; come un tonfo i 

D'un gran lago ne la pace 


Dà una pietra, e poi si giace: È 
A 

Tal mi giunge. Alle tue gesta n 
Altri inneggi o patria amata; 
Io quassù tacita e mesta, g 
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Tutta inserta all'ombra grata, 
Di tue glorie odo il frastuono, 
E a Dio chieggo il tuo perdono. 


Vanterem quassù |’ impero, 
’Ve di ruderi sovrano 

Siede il Tempo e tace austero ? 
'Ve San Pietro, il transumano, ‘tl 

Nel largito azzurro cielo 
Di mestizia anch'esso ha un velo? 
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E sdegnosi i bianchi monti 
Dell’opàlina lor luce, 

Par che invidiino i tramonti 
Alla stesa bruna e truce, 

Al deserto intatto ed arso, 
Sol d’umane ossa cosparso ? 


Ah te "1 medita Inghilterra! 
Di tue porpore nel sole, 
Pensa come è tutta in terra 
Or di Cesare la mole; 


Hai cannoni, è ver, sul lido, 
D’oratori in Londra il grido, 


Sovraneggiano i tuoi parchi, 
I tenaci tuoi mercanti 

Son più ricchi degli Esarchi: 
Hai navigli, hai tende, hai 

Ma rovine, oh come antiche, 
I mendichi e le mendiche! 


Ne bagliori incerti e grevi 

Oh la trista che t invita! 
Non fu il seno che suggevi 

Pur di questi? È smunta e attrita: 
Ma costui dal volto infame 

Lupo è fatto da la fame, 





E costor? Fanciulli e bimbi, 
Come zacchere dispersi, 

Come larve in questi limbi 
Errabonde a’ piò dei tersi 

Tuoi palagi, oh ne puoi tòrre 
Gli occhi, e mai non li raccòrre? 


Tutta cenci, i piò nel loto, 
Va la turba di costoro, 

Pur d’ognuno il nome è noto 
De’begli angeli nel coro, 

Che raggiante a libro il pone, 
E d’ognun vorrà ragione. 


Tutta cenci e fonde occhiaje, 
Per il freddo a gruppi, a monti, 
Giù dai chiassi e le callaje 
S'aggroviglian sotto i ponti 
E v inciampi a le tue soglie 
Fin che il servo non li coglie. 


x 


Ne’ quadrivii risonanti, 

Per le piazze, ne’ viali, 
Ti si porgono davanti 

Ti s'appiccican rivali: 
Con acuto un fil di voce 

Mendicando per la croce. 





O i tranquilli! Hai tu pensato 
Quanto vuolsi di dolore 

Per cavar da uno scapato 
Bambinello un morto core, 

Che non sa, non brama, e prende 
Su rabbuffi, e non s’offende? 


E i cattivi! Il mento aguzzo 
E la faccia vecchierella 
Dicon già che fanno il ruzzo 
Coi peccati a la più bella: 
Sbirciò il soldo e disse: Arraffo! 
Quei che giuoca a pari o caffo. 


E i malati che sommessi 
Non sul seno de la mamma, 
Ma sol gemono a sò stessi! 
Di desìo non sanno fiamma, 
Non san filo di speranza, 
Giemon sempre, è a lor bastanza. * 


E que’sani, da’ begli occhi 
Di quel vago azzurro inglese, 
Freschi freschi, appena tocchi 
Dal Fattor che li discese 
‘ Giù ne’ trivii a guatar bieco 
Un bel pan nel canto cieco? 
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Sto in orecchi quassù in Roma: 
E confessano le spose 
Che sui volti e nella chioma 
Non ci sono gigli e rose, 
Non ci sono ori ed inchiostri 
Pari a quei de’ bimbi nostri. 





« Angli angeli » è un adagio 
Sceso qua dal medio evo, 
Puoi andartene randagio 
Qua non trovi, io ne mallevo, 
Un bambin più bello e schietto 
Più simile a un angioletto. 


O sorelle! E a’nostri bimbi 
Della man le anella bionde 

Pari a lucidi corimbi 
Possiam molcere gioconde, 

Ber possiamo i loro sguardi 
Senza vena che s’attardi, 


Senza vena che rintocchi, 
Se pensiamo a’ miserelli 
Rogna e ruggine sugli occhi 
De’superbi nostri ostelli, 
Che a lasciarli al sieut era 
Rei ci fanno di galera? 












Dicon molti: « È colpa nostra 

Se, a ragion che più civile 
Ciaseun popolo s’ innostra 

Di grandezza, e più la vile 
Poveraglia si fa grama 

Grama tanto insin che affama? 


« Non possiam di tante bocche 
Sazìar fame e malanni: 
Per cotante membra sciocche 
Non abbiam, che bastin, panni ». 
Ah, se l’uom sì poco è pio, 
Loro insegni almeno Iddio. 


Faccia almen, se non sa meglio, 
Che nell’ultima partita 

D'un diman rida lo speglio 
A’ repulsi dalla vita: 

E ristoro al danno e all’onta 
Sia quel Sol che non tramonta. 


Fra sanguigne orride insegne 
Nunzie al mondo di battaglia, 
In età di frodi pregne, 
Di cotesto almen ci caglia: 
Scenda ai cenci almeno il raggio 
D'un pensier che dia coraggio, 
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O sorelle! io non vi chiedo 
Pur un fiore od un gingillo, 
Un di quei che intorno vedo 
Ov'è un bimbo lieto e arzillo, 
Come il bimbo che sereno 
Allattammo al nostro seno. 






Non il latte che gli avanza 
Nella tazza sua vermiglia, 

Non il lume che la stanza 
Gli rischiara ove dormiglia, 

Non il picciolo mantello 

Di che uscendo si fa bello: 





Chiedo sol che nella scuola 
Dei cenciosi un posto sia, d* 

Dove un gesto, una parola, i 
Al rejettto de la via 

Dolce annunzii di sue pene 
Quanto uscir possa di bene. 


O sorelle, il viso blando 
Da’ grand’ occhi azzurri e mesti 
Che va va limosinando 
Senza pro da quelli a questi, 
O vi tocchi! Nel suo pianto 
Piange quei che amate tanto. 





LA LEGGENDA DELLA ROSA PRIMATICOLA 


Una volta fu una rosa 

Che fiorì d'aprile, ascosa, 
Sola sola, umile umil, 
Da parerne più gentil. 


Primaticcia, primaticcia, 

Rosa bianca ed infermiccia, 
Che oscillando in aria va, 
Non è nata per l’està. 


Ma di viver le concesse 

Il buon Vento, sì che stesse 
Sola sola, umìle umîl, 
Da parerne più gentil. 


« Chò se aspetto — gli diss’ella — 
Altre rose, la novella, 

La restìa, quella del thè, 

La villosa e quante n'è, 






























« 0 che gloria allor la mia 
In sì eletta compagnia! 

Rose a josa, rose a stuol, 
Ogni serqua un usignuol. 


« Deh lasciatemi, buon Vento, 
Viver sino al loro avvento, 
Sola sola, umìle umil, 
Da parerne più gentil. 





« Ch'io starò tutta piccina 
Bianca in alto la manina, 
Come nunzia che verrà 
La gran gloria de l’està. 


« A veder quel segno in alto 

Sarà un giungere di salto 
Un venirmi a carezzar, 
Lodi e vezzi a prodigar. 


« Un allegro venticello 

Correrà da questo a quello 
è Tutti gli alberi ad unir 
In un mite benedir. 


« Pallidetta ma vivace, 
Mi torran’ per una face, 
E verrannomi ad un vol 
GI insettucci ebri di Sol. 
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« E falene e zabri ed api 
Senza darmi sopraccapi 
Torno torno m'hanno a pòr 
Un bel serto di valor. 


« Tre fringuelli innamorati 

Scenderan dal ciel beati 
Per cantar di mia beltà 
Fin che l’alba spunterà. 


« E da mane in fino a sera 

D’usignuoi tutta una schiera 
Lascerà suoi boschi allor 
Per cantare il mio pallor. 


« Anche il ciel di meraviglia 
Inarcar dovrà le ciglia 
In vedermi ancora in piò, 
Quasi imagine di me, 


« Madre terra i vaghi fiori 
Farà lesti ad uscir fuori 
Coi profumi e col blandir 
La presaga a inuzzolir». 


Colto ai vezzi, il Vento dielle 

D’aspettar le sue sorelle, 
Sola sola, umìle, umìl, 
Da parerne più gentil. 






















LA LEGGENDA R TICCIA 
P è - 
Ma ve’ casì! Non che eletta, 
Se n° restò la pia negletta: 
Ha una primula talor 
Più carezze e meglio onor'. 


Non cespuglio alcun fu vista 

Farsi bel, ma tristo tristo 
Qualche foglia a stento aprir 

Messer Vento a riverir. 









Con sì misere le aluccie 

Da parer piuttosto gruccie 
Gian le mosche tutto il dì 

Lungo il muro a mezzodì. 













Or tropp alto or troppo basso ; 
Il fringuel n’ andava a spasso, . 
Tra i canneti a nidiar, | 
Fra le nuvole a cantar. 


Del suo mare 1’ usignuolo 

Del suo mar si piacque solo, 
Fin le Azzorre visitò, 
Nova musica imparò. 


L’ape intanto, a dire il vero, 
Tenne l’umile sentiero, 
E alla rosa andò a succiar 
Quel che a miel poteasi affar. 











Sogguardd: « Di cosa frale — 
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Disse il Ciel — non me ne cale: » 


Trasognata allor la Terra 
Che s' avea col Verno guerra, 
A fatica gli occhi aprì, 
Ed al fior disse così: 


Poverina d’una rosa ! 

folta in fallo e senza posa 
Maltrattata in questo stil, 
Sola sola, umìle umìl, 


Tentar volle una parola, 
Ma le salse il sangue a gola, 
E fu il duolo sì mortal 


t) 0 
E se n°’ prese, senza più, 


Goccia a goccia a piover giù. 


« Monna neve! E sei ridotta 
In sì povera condotta? 
Tu che avevi pur testè 


Su’ miei monti onor’ da re?» 


« Monna neve! Astro del mondo, 
È il tuo viver sì giocondo 


Che t'appiatti a un fuscel su, 
Con un’ ape al tu per tu? » 


Che andò sperso il gramo fral. 





Cadder mute le sue foglie 

D'un poeta che ie accoglie 
Triste e pio, da canto al più: 
E il poeta a dir si diò: 


«0 poeti, o di noi quanti 

Non isfogano nei canti î 
Quel che Amor dettando va, 
Mentre a scòlta un sordo sta? 


e Ci vantiam che antesignani 

Precediamo i tempi vani : 
Ma non sa mischiarsi ai 
Nostra indomita virtù. 


« Cor gentil, voce solenne, 
Alti voli, oneste penne 
Ci consacrano, gli è ver, 
Solitarii del pensier. 


« Ma un deserto monasterio, 

Ecco tutto il nostro Imperio : 
Dalla rea turba volgar 
Non han culto i nostri altar’. 


e Campanon senza battaglio, 

A chi vuoi che venga in taglio 
Di star fermo a udir costà, 
Se per aria il suon non va? 


MASSARANI. — Barrett Browning. 
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LA LEGGENDA DELLA ROSA PRIMATICCIA 


« Anche un angelo per gli occhi 
D’una turba che nol tocchi 
È una larva od un vampir: 
Dà fastidio il non capir. 


« Che possiam, rose e poeti, 

A codesti ignavi ceti 
Sciorinando una canzon, 
In prepostera stagion ? 


be: « Zitto il vate, zitto il fiore! 

i Ridestar vuolsi il bollore 

; In quest’anime d°’ acciar, 

‘ Pria che imprendasi a cantar. 


« Nondimeno — e qui la fiamma 
Di che il petto gli s' infiamma 

Raggi intorno a sè mandò 
| E la valle rischiarò — 


n « (rli è qualcosa il dir son io 
i Nelle grandi opre di Dio 
Quei che il Bello sa afferrar 
E nol può turba volgar! 


« Santo è il Bello, o l'intelletto 

O soddisfi il senso schietto : 
Su pe’ i prati e dentro al cor 
Parla il Massimo Fattor. 
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« Santa è in te, dispersa rosa, 

E in me santa è voce ascosa, 
Pur se muta intorno sta 
La genìa che cerchio fa. 


« Se non è chi benedica 

Nostri ingegni, o rosa amica, 
Quei non men ci consacrò 
Che d’un soffio ne creò, 


«0 vergogna al colascione 

Che vuol premio, e la canzone 
Butta in piazza, e dice in fin: 
« Date un soldo al poverin. » 


« O vergogna al vate indegno 
Che segnato fu col segno 
Dei potenti, e pur mercò 
La sua merce a chi ’l pagò. 
« Solitario sul tuo trono 
Siedi o vate, e l’ abbandono 
Dello stolto passeggier 
Manco avverti nel pensier. 


«Ti sia premio e ti sia reggia 
Coscienza che francheggia, 
Ti sia usbergo sovra il cor 
La parola del Signor. 
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« La preghiera pari a fonte 

Che zampilli al Sol di fronte 
Di melode torni in suon, 
Di lavacri t' offra il don. 


« Che non rosa e non parola 
Senza pro si sface e vola, 
Che il pensiero ascende a re, 
Te n’ mallevi integra fò. 


« E la speme amica additi 

Altri cieli ed altri liti, 
Ve salubre il frutto vien 
D’ogni carme e d’ogni ben. 


« Grazie rendi a quello Spiro 
Che d’ amore in un sospiro 
4 ‘Tanta aperta ha vision 
D'ogni nobile tenzon. 


« E spiraglio a tanta mòta 
Disserrò nell’ umil ereta, 
È sospinge a ignoto April 
Nostro fragile navîl. 


«Grazie rendi dell’ incetta, 
Vana sì, pur sì diletta, 
Della vita e del piacer : 
i « E non men la morte loda 
X Che rischiara e che dischioda, 
b Morte aruspice del Ver, 
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Numi superbi d’ Ellade 

Forse ne’ gran silenzii 
V'è dato d’ origliar? 

Potete a tardi inchiostri 
Narrar d’ ascosi chiostri, 

Narrar d’isole erranti 
Eternamente in mar, 

Dove dal vento infido 
Eternamente il lido 

V’è tolto d’ accostar ? 

 Udite, udite, è morto 
Pan, il gran Pan è morto. 
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A che ineffabil’ agapi 

In fondo a 1° Etiopia 
Date la uggiosa età ? 

Che tazze di mandragora, 
O memori de l’ agora, 

A le divine labbra 
V’ offre il pigmeo colà ? 

Che gel, siccome a nuoto 
Nel Nilo il fior di loto, 

Abbrividir vi fa? 

Udite, udite, è morto 


x 


Pan, il gran Pan è morto. 


n O forse in alto sonno 

x Come le eccelse ponno 
Da Vette alpine dormir, 

di Vi state, e giù discendono 
Pr E gocciano i papaveri 


Da l’alte olimpie fronti ; 
Se non che il dolce ulir, 
. Del calice. divino 
Dal biondo ambrosio vino 
Vi nega d’ appassir ? 
È Udite, udite, è morto 
Pan, il gran Pan è morto. 
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Ovvero nell’ Empirio 
Brillate a par con Sirio 
Ad auspicare il dì, 
E come piace al Sole 
A mescere carole, 
Vivi spargendo a l’ etere 
I rai ch'e’ vi largì, 
Mentre dall’ are antiche 
Fuman le spire amiche 
Insino a voi costì ? 
Udite, udite, è morto 
Pan, il gran Pan è morto. 


Numi superbi d’ Ellade, 
A voi pur favellavano 
Gli Eroi d’ira e dolor: 
A voi da’ petti fervidi. 
Solean de’ vati assurgere 
E ripetea la cetera 
Bei cantici d’ amor: 
O da quei giorni alteri 
Che fu? Per che misteri 
Muti vi foste al cor? 
AN! che il gran Pan è morto, 
È morto, è morto, è morto ! 
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Najadi, e voi risolvere 
Mirate i ghiacci, e volvere 

ù I fiumi a lor mercè? 
Dr, E a rigid’ aure indome 

Le sparse vostre chiome, 
: Sotto uno smorto Sole 

Fluire al bianco piò ? 

E al tenzonar de’ fiumi 

\ Non ridestate i Numi, 
‘8 Non invocate il Re? 
Ah, che il gran Pan è morto, 
È morto, è morto, è morto. 


A Ecco, il grigio crepuscolo 

x Sovra le brune quercie 

] De la selva piombò : 

4 Nè voi fuggiste o Driadi, 


fr. E invano giù da |’ Iadi 
Per l’ erte cime invano 
Il folgore tuonò: 
Non diòè la selva un fremito, 
d Non fu sentito un gemito 
è Passar dov’ ei passò : 
Ahimè, il gran Pan è morto, 
È morto, è morto, è morto. 
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O dove 0 dove Oreadi 
Giù da le vette impervie 
Cercaste ignoti orror ? 
D'un bel viso fiorente 
Dunque il salir repente 
Non fia più tra le nebbie 
Delizia al cacciator? 
Più non udremo squillo, 
Non subitaneo trillo 
Per le colline in fior? 
Ahimè, il gran Pan è morto, 
È morto, è morto, è morto. 


O di Platon filosofo 
Ne le. corrusche nuvole 
Incardinata fè, 
O carri, e voi stellate 
Processioni alate, . 
Che la superna cuspide 
Dell’ etera perdè ! 

Pallidi omai sorgete, 
Pallidi spettri siete, 

Numi di Grecia, ahimè! 
Poi che il gran Pan è morto, 
È morto, è morto, è morto, 
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La destra senza folgore, 

Indarno indarno t' agiti, 
E gli occhi errando van’, 

Sparuto Giove, il regno 
N’ andò senza ritegno ; 

Or che lo scettro è cenere 
Il ricordarlo è invan : 
È: Cieco nel gel s° attuffa, 
N Le scarse penne arruffa 

L’ augello tuo sovran. 
Morto è il gran Pan, è morto, 

‘ È morto, è morto, è morto. 


Oh Giuno, ov’ è la gloria 
De’ glauchi occhi e la boria 
Dell’ incesso regal ? 
Si giaceran per sempre 
i, Le sovrumane tempre 
De’ tuoi viventi avorii 
Nel letto funeral ? 
E sotto il chino ciglio 
Quasi in muto giaciglio 
1 Il guardo tuo fatal ? 
Morto è il gran Pan, è morto, 


x. 


E morto, è morto, è morto. 
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E tu lucente Apollo, 
O come dai di scrollo 
A le gran chiome, e giù 
Vanno per l’ anre ascree 
Mentre le Tespie dee 
Ginocchia e piè t’ abbracciano 
Qual chi diserto è più! © 
Oh, non così percossa 
Da la feral tua possa 
Niobe vedesti tu! 
Pan, il gran Pan è morto, 
È morto, è morto, è morto. 


Non più all’ eccelso fulgere 

Del tuo grand’ elmo, o Pallade, 
Nè a l'occhio tuo d’ azzur”, 

Non sugge umano genio 
Al tuo divino ellenio 

Spiro che Fidia accese 
L’ estro dei dì che fùr: 

Marte a l’ ulivo accanto 
Siede per farne schianto : 

Chi vi sa Pane addur ? 

È morto Pan, è morto, 

È morto, è morto, è morto. 
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Su la pantera, esanime, 
De’ suoi viticci avvincere 
Si lasciò Bacco il più: 
Van le disfatte Menadi 
| A testa bassa, a vanvera, 
Traverso i pini errando, 
Balbettano : Evohè! 
i Ma come tal che sogna, 
E che sognando agogna 
Un ben che più non è. 
È morto Pan, è morto, 
È morto, è morto, è morto. 


Siccome pietra immobile 
Lo scotitor Posìdone 
Col suo tridente sta : 
Pluton curvo, cadente, 
Per entro il Sole ardente 
Da la negra fuliggine 
Di ripulirsi fa : 
E Cerere sorride 
Perchè 1° Olimpo stride, 
E tutto in fascio va. 
o È morto Pan, è morto, 
” È morto, è morto, è morto. 
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Fuor da le bianche spume 
Del giorno a l’ almo lume 
Sorse Afrodite un di : 
Or su l’immoto fianco 
Il cesto giace, e al bianco 
Petto non un anelito . RE 
Un fiato non rapì: ; 
Adone Adone piangono 
L’aure, ma nè una lagrima 
Dal divo ciglio uscì. 
È morto Pan, è morto, 


x 


E morto, è morto, è morto. 









ili Amor' che a noi discernere 
Piacea dentro al manipolo 
{ Contando ad uno ad un, 
Come se un gel gli avesse 
Presi nell’ ore istesse, 
Teneramente accanto 
Le giaccion tutti in un: 
E par che baci rendere 
Volesser pria di scendere 
Tutti all’ ostello brun. 
È morto Pan, è morto, 
È morto, è morto, è morto, 
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Di te mio buon Ermete, 
Di tue lustre facete 
Del caducdo che fu ? 
O ve’ che intorno l’ edera 
Al caducòèo s° inviscera, 
Di Giove e di sue glorie 
Non hai messaggi più ? 
Mi par, Dio me ’l perdoni, 
Che il Tempo i tuoi panioni 
Non lasci metter giù. 
È morto Pan, è morto, 
È morto, è morto, è morto. 





Le torri di Cibele 
Come diruta stele 
sa Spiombano a rovinar : 
Già già per fame ruggono 
Ambo i lioni e fuggono 
i Con le bramose canne 
Le rene a manicar. 
Il bimbo ne fa scede: 
< O mamma, vanne a piede, 
Se ancor ti giova andar, 
Poichè ’l gran Pan è morto, 
È morto, è morto, è morto » 








Vesta chi seppe vincere, 
Chi la potente avvincere, 
A inconsumabil fren, 
Nel gran cratere immersa 
De la vita universa, 
Là dove inestinguibili 
Fiamme voranle il sen?... 
O Mito infermo e stanco, 
Reclina il mento bianco, 
Tu se’ disfatto appien! 
Pan, il gran Pan è morto, 
È morto, è morto, è morto. 


Invano, o Iddii de 1’ Ellade, 
Invan scongiuri avventansi, 
Non s’ode aura zittir. 
Non preci e non scongiuri 
Impetrano che i duri 
Vepri nel suol dischiudansi 
A un sasso ove scolpir: 
« Qui giaccion sfatti in polvere 
Iddii che un vale assolvere 
Vi chiedono e un sospir. » 
È morto Pan, è morto, 
È morto, è morto, è morto. 
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Fin Grecia a Voi conserta, 
Gloriosa liberta 
Che tutto a Voi sacrò, 
Grecia è mendica, e rude 
Tribù nata a l’incude 
Di vituperio abbevera 
Chi sul mondo imperò: 
Non un si porge atleta, 
Rinnegavi il poeta 
Che un giorno Vi cantò. 
È morto Pan, è morto, 
È morto, è morto, è morto. 


Postumi spodestati 
Di porpore e di vati 
Ch’or pasconvi di fiel, 
Inermi omai di fulmine, 
Cacciati d’ogni culmine, 
Deh come erranti veggovi 
Sotto l’occhio del ciel! 
Omai per l’Ida sbuchino 
Pazze le capre e bruchino 
D’ogni erba e d'ogni stel. 
È morto Pan, è morto, 
È morto, è morto, è morto. 





“IATA r 
PAN È MORTO 


Queto un naviglio un giorno 
Se n’ gìa, lorchè d’intorno 
Voce suonar s’ udì. 
Salìa, salia più forte, 
Moveva al Sol dal norte, 
Movea d’in fra le tènebre 
Dal cupo al chiaro dì: 
Il Sol si fece pallido 
A quel messaggio squallido, 
Che « Pan — dicea — morì. 
È morto Pau, è morto, 
È morto, è morto, è morto. » 


I remator sospesero 
Sul banco i remi, e intesero 
Un soffio a trapassar. 
Un soffio che mortale 
Parea sovresso l’ale 
Al fronte che n’abbrivida 
Rancura apparecchiar. 
Ed il naviglio intanto 
Scorreva, e in suon di pianto . 
L’onda parea solcar. 
« È morto Pan, è morto, 
È morto, è morto, è morto. > 
MASSARANI. — Barrett Browning. 17 
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E a poco a poco crescere 
E dilatarsi e mescere 
Tristezza e tenebror 
Parea quel grido, e l’aria 
Empìr d’una nefaria 
Profonda, malinconica, 
Disperanza del cor. 
Poi fu la voce udita 
De l’alta dipartita 
Ripetere il tenor: 
« È morto Pan, è morto, 
È morto, è morto, è morto, » 


Scoccava l’ hora Domini : 
Un, per amor degli uomini 
Moriva, ostia del Ver: 
Patìa sovra la croce, 
Sentìa la morte atroce, 
Lasso, la fronte rorido, 
Salire il suo sentier: 
Lavava il suo] col sangue, 
Volgeva gli occhi esangue, 
Un trono a riveder. 
E in su quell'ora è morto, 
Morto il gran Pan, rimorto. 
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Stette sol Quegli, ed unica 
Dall’asia all’onda punica 
Regnò virtù d’amor. 
Cadder gl’ Iddii mendaci, 
Invan con le tenaci 
Branche tentando avvincersi 
Ai loro troni d’or: 
E dièr cadendo un grido 
Giù giù dal cielo infido, 
Schiuso a novelli albor’: 
Pan, il gran Pan è morto, 
È morto, è morto, è morto. 


Varcaron banchi e sirti, 
Are, verbene e mirti 
Portarono con sè: 
Ma d’ogni altar la face 
Spegneva una vorace 
Nova malìa di tenebre, 
E inaridìa la fè. 
La quercia di Dodona 
Sol di procelle suona, 
Più voce altra non diè. 
È morto Pan, è morto, 
È morto, è morto, è morto. 



























Chiese la Pizia accenti, 
Ma sovra sè morenti 
Gli spiriti sentì: 
(ili occhi a ritroso mosse, 
L’aride bende scosse, 
E tutta omai farnetica, 
Dir volle e balbutì: 
Chiedean le labbra tumide 
Bianche di schiuma e fumide 
Un nome, e non uscì. 
Morto è il gran Pan, è morto, 
È morto, è morto, è morto. 





O falsi Iddii de 1° Ellade 
Tengovi omai silenzii 
Eterni più del Sol! 
A terra, a terra il calice 
Per che Deidamia e Arpalice 
Accese vi mandarono 
Libazioni a vol: 
" Pari a le vostre glorie 
Striseian del vin le scorie 
Siccome verme al suol. 
È morto Pan, è morto, 
È morto, è morto, è morto. 
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Ite secondo è sorte, 
l'occa a ciascun la morte, 
Destino è di perir. 
Non voce di poeta 
Non palpito d’asceta 
Dell’Ade sui propìlei 
Vi scenda a rinverdìr; 
Nè suscitarvi tenti, i 
E vostre larve algenti 
Chiamarci a riverir. 
Morto è il gran Pan, è morto. 
È morto, è morto, è morto. 


A noi sorride un Bello 
Che sovraneggia quello 
Onde fulgeste un dì. 
No, la mercò del Vero 
Che indovinammo intero 
Traverso le fallacie 
Che l’arte insaporì, 
Non vestirem gramaglia, 
Nimbo non è che vaglia, 
Fulgor di mezzodì. 
Morto è il gran Pan, è morto, 
È morto, è morto, è morto. 
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Le fantasie del mito 
Che ingenue hanno fiorito 
La cuna del saper, 
Del pugno suo sovrano 
Distatte ha un gran Titano, 
E a petto a’ suoi miracoli 
Scempie le fa parer. 
A Febo e rote e fole 
Ha sconficcate il Sole: 
Poeti, in alto il Ver! 
È morto Pan, è morto, 
È morto, è morto, è morto. 





Cristo le schiere angeliche 
Mandò fra le penteliche 
\ Rovine a vigilar: 
L’are de’ suoi misteri 
A selve di doppieri 
Fra genti inchine e supplici 
Ha date a rischiarar. 
Cantan co’ suoi leviti 
La pace de’ suoi riti 
E cielo e terra e mar. 
È morto Pan, è morto. 
È morto, è morto, è morto. 
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Non rimpiangiam gli errori, 
In alto in alto i cuori! 
Gloria alla nova età. 
Del crisma sacro al fonte 
Si son baciate in fronte 
Secondo piacque all’ Unico 
Bellezza e Verità. 
Poeta eterno e Dio; 
Felice il labbro pio 
Che interpetrar lo sa. 
È morto Pan, è morto, 
È morto, è morto, è morto. 






Immenso è il Vero: attingane 
Ciascun sua parte e pingane 
Quanto capir ne può. 

‘0 vate, a eterne pagine 

Scarsa di Dio l’imagine 
Se tutto avviva ed empie 

Chi proclamare osò? 

Pera chi a ignobil tema 

Il sovraman Poema 

Posporre s’attentò! 
È morto Pan, è morto, 
È morto, è morto, è morto. 











Ogni bellezza ingenua, 
Ogni gentile e strenua, 
Anco se ingrata ai più, 
Tenzon di savii equanimi, 
Tenzon d’eroi magnanimi, 
Tutto che merta lode, 
Tutto che può virtà, 
Queste le vostre Muse: 
Non fia che l'altre ottuse 
Il mondo invochi più. 
È morto Pan, è morto, 
È morto, è morto, è morto. 


Poeti! O non vacillino 
Nè in baloccar si stillino 
Le forze del pensier. 
Su, su, dagl’imi petti, 
Secondo Iddio vi detti: 
Anche ai poeti e legge 
La voce del dover. 
Su, su, più in alto, in alto! 
Sia meta al vostro assalto 
Il Bello, il Buono, il Ver. 
È morto Pan, è morto, 
È morto, è morto, è morto. 
















VIN DI CIPRO 


(Per il dono avutone da Sua Reverenza Boyd, autore dei 
Luoghi scelti dai Padri greci.) 


Lodatore o potess’'io 
Suscitarti Bacco Iddio, ì 
Biondo Cipro! Al gran cratere 
Il mio labbro non sa bere, 
Men ne succhia, men ne impara 
Che una mosca, una zanzara : 
Col suo candido braccione 
; Giuno eccelsa avrìa ragione | 
Di cacciarmi alla malora 
Giù dagli orli, fuora, fuora! 





VIN DI CIPRO ) 





Altri amor’ da questi miei 
Vuole il vino degli Dei: 
Ci vuol ampia bocca ellena, 

Che di bevere abbia lena: 
la Di Ciclope ci vuol bocca 


Ki, Che la tazza intera abbocca, 
Ò Vi s’ immerge, vi s’affonda, 
Mentre l'occhio è a fior de l'onda: 
Ci vuol barba di Titano, 
d Che s’inaffia a larga mano. 


Del gran Pan la testa drento 
Ci vorrìa con tutto il mento, 
E soltanto di sottecchi 
Sogguardasser fuor gli orecchi; 
E di fauni intorno frotta, 
A mirarlo mentre imbotta; 
E di Najadi uno stuolo 
Che gittando l’urne a volo, 
Esclamasse: « 0 gran Cibele, 
Danne a mescer questo mele! » 
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Ma i miei labbri, o come vuoi, 
Dopo Numi e dopo Eroi, 
Che s'attentin d’immollarsi, 
Così tardi, così scarsi! 
Son sì pallidi, li vedi, 
Più non son quelli che credi; 
Più non sanno coglier fiore 
Nelle aspergini d’amore: 
Gl'insegnàr le catacombe 
I silenzii delle tombe. 


Dolce amico! Il lieto coro 
Cinto il fronte avea d’alloro, 
Cinta l’anfora di rose 
E di primule odorose, 
Quando il nettare bevea 
Inneggiando a lieta Idea: 
Dove più son le ghirlande 
Che ne arridano sì blande, 
Che invermiglin queste gote 
Fatte omai pallide e vòte? 
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Dammi venia, a noi mortali 
Non si dicon gli astragàli: 
Muta io son come testuggine 
Che la remora e la muggine 
Va pascendo appresso al fonte 
Caro al buono Anacreonte. 
Pur se intinge il rostro in molle 
La testuggine in panciolle, 
Voglio anch'io, per muta e zoppa, 
Gli orli attinger de la coppa. 


Altri Chio lodi e Corinto, 
Delle Grazie è questo il cinto; 
Ha biondezza così rara 
Che il lion di Rea ne sgara: 
Non più vivida sfavilla 
Di Ciprigna la pupilla; 
Non più mondo e terso e mero 
Della Diva è il piè leggiero: 
Non han mel l’api d’Imetto 
Così dolce e così schietto. 
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Corron facili mie lodi, 
Pur non io so far che imbrodi 
Tanto il labbro ne la posca 
Quanto fare il sa una mosca: 
Buon per me che almen suggendo 
Quel tantin che me ne prendo, 
Mutar veggo e tempi e scene, 
E mi pingon le Camene 
Tutto quel che vide Ulisse 
Quando all’ombre uscire indisse. 


Torno, o care mattinate, 

Alle vostre ore dorate, 
‘forno a’ rigidi volumi 

Onde uscian de’ biondi Numi 
Prodigandomi armonie 

Le divine teorie: 
Vasti pascoli, sonanti 

Campanelle, greggi erranti: 
E un vocino di fanciulla 

Che il suo greco si maciulla, 
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Ore blande ove n’andaste, 

Voci care, voci faste! 
Come lievi i pepli intorno 

Gìa scotendo il fresco giorno, 
Come scendere superbo 

Parea ’1 giambo nel suo nerbo . 
Di Signor che coturnato 

Se la piglia anche col Fato! 
Come il turgido anapesto 
Celebrava ogni alto gesto! 


O grand’Eschilo tonante, 
Come il verso altisonante 

Folgorava, scoscendeva, 
Si che l’aria ne temeva, 

E tremavane la infesta 
Poderosa alta foresta! 

O gran Sofocle regale, 
Come dedito e leale 

Al tuo serto era l'omaggio 
D’ogni cor, famoso saggio! 





E tu, umano e buono Euripide, 
Chi sa dir le cime ripide 
Dove ascender tu sapevi, 
E le lagrime che lievi 
Al tuo tocco davan fuori 
Tutti gli occhi e tutti i cuori! 
O Teocrito, o Bione, 
O di Pindaro tenzone, 
Questa sì, questa l’ ebbrezza 
Che più l’anima accarezza. 


E tu ancor, divino Plato, 

Se tant’ è che 1’ Inereato 
Si discerna a la gran luce 

Che su noi dal Ciel traluce! 
E voi Vescovi con seco, 

Che parlaste ultimi il greco, 
E d’ond’ agile trabocca 

Un eloquio di gran bocca, 
S'anco l’issopo s’ affondi 

Dentro un vino di que’ tondi! 
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J Egli è ver che il Boccadoro 
Bi È tenuto per tant’ oro: 
13 Che si mette anche Basilio 
19 Fra gli eroi da peristilio: 
; Eliodoro, io non lo nego, 
È Ben sapea più d’un ripiego 
KE Di quell’ arte che nel core 
Punge a guajo le signore, 
Quando in prìa foggiò il romanzo 
De la Etiope e del suo ganzo: 


Lodo io pure il buon Sinesio, 
, Che un ardor davvero efesio 
Mise dentro all’Odi sue, 


o S'anco meno agili prue 
n Giovernate a volte egli abbia 
i Che dièr dentro ne la sabbia: 


Lodo il forte Nazianzeno 
Del fervore alto e sereno, 
Ancor ch’ egli non mi piaccia 
Se il liuto al collo allaccia. 
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Orsù, dimmi, ti ricorda 
Che mi désti un dì la corda 
In leggendomi — per Ati! — 
Tutto il Pro Virginitati ? 

E ch'io sòrta in piò ti dissi 
Senza gioco alcun d’ ellissi 
(Perchè spesso io ne fo senza), 

Che di santa pazienza 
In subir cotanta lite 
Vinto avevo il buon Stilìte ? 


Sì, gli è proprio innocua zuffa 
Se talor ci si abbaruffa: 
Se s’ arruffa la matassa, 
Pur trovare il fil ne lassa; 
Nè ci avvien che lo si rompa, 
S'anco a’ ferri un po’ s'irrompa, 
Ed io levimi a rivolta 
Contro i nomi d’ una volta, 
E scoprir voglia le macchie 
Fin sul dorso a le cornacchie. 


MAassARANI. — Barrett Browning. 
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Ma nel resto, o come insieme 
Van’ nostr’ anime, se geme 
Su la sorte ingrata e fella 
S D’ Bttor buono la sorella! 
, Se Prometeo irato grida 
Al fortissimo omicida: 
« Forse quei che il braccio infrena 
Forse l’anima incatena ? » 
E dal Sir che puote e vuole 
Se n’ richiama all’ onde e al Sole! 


n Da 


Ca 


î Se a la fiamma ch’ange e crea 
Sè medesma arde Medea: 

Se al figliuol di Lajo appresta 
La suprema ora funesta 

Quella nube che vicina 
Cova in sè tanta ruina! 

Con che core oh insiem con teco 
Si leggea d’ Edipo ezeco! 

A te fioca uscìa la voce, 
To patìa de la tua croce. 





Tu maggior di senno e d’ anni, 
Tu provetto negli affanni: 
Pur quell’ ombra che passava 
Sul tuo ciglio, e quella brava 
Tua fortezza, oh ben mi diòro 
D’ esser teco in un pensiero: 
Da le floride colline 
Dal bel verde senza fine 
Ben io volsimi al barlume 
De’ tuoi occhi senza lume. 


O il Signor quell’almo raggio 
Sì ti dia, ch’ è suo retaggio; 
Quel che notte e dì risplende 
De’ suoi Giusti in su le tende: 
D’ogni fior che in terra ha stanza 
Ti consoli la fragranza. 
Forse oh forse a me non lice 
Ricordare il dì felice. 
Che sedevi meco, e lieti 
Ne mescevano i Poeti ? 
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L Ber del Cipro è gran delizia: 
"a Ma di quel che seppe Clizia 
Fido amor del divo Apollo, 
Chi può dirsi mai satollo ? 
O memoria mia fedele, 


A Dolce più dell’ enomele! 

$ Orator, qual che tu sia, 

p- Di’, te n° prego in cortesia, 
fi Che la mosca a questa tazza 


hi Non ci succhia, ma ci guazza. 
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SONETTI 
(Mal portoghese). ! 





I 










In Teocrito mio credetti un giorno 

Gli anni mirar del sospirato Aprile, 

Che gìan leggieri, ognun recando intorno 
Per ognun dei mortali un don gentile. 


Se non che in mezzo al poetare adorno 

E al mio pensoso lagrimar, sottile 

Vedea farsi il mio stame, e il mio soggiorno 
A una tomba ogni dì vie più simìle. 


Quando a le spalle mi gridò una voce, 
Mentre ch’ i° mi sentìa presa a le chiome : 
Indovina chi in man tienti sì forte! 


In fra due non istetti, e dissi: Morte! 
Ma l’ aura al replicar corse veloce: 
Morte no, mia dolcezza, Amore ho nome. 


! Come è noto, questa designazione fu una piccola bugia 
iale, con cui l'autrice volle palliare la confessione del suo 
to d'animo in un periodo di agitazioni intime, coronato poi 
suo matrimonio con Roberto Browning, a cui i sonetti 
‘sono offettivamente diretti; periodo durante il quale la deli- 
zza sua si ricusava ad intromettere il pubblico nelle pieghe 
segrote e propriamente nei « dubbiosi desiri » del suo 
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II 


La gran parola tua nell’ Universo 
Tre soli udîr, con noi fu terzo Iddio: 
E gravò di tant ombre il ciglio mio, 
Che in maggior” non l avria la Morte imme 


ì 







E° vieta ch’ io ti vegga, e se disperso 
Già fosse in polve questo fral, non io 
Così intero t’ avrei pòrto 1’ addio ti 
Quant’ è questo, al mio core aspro e diver 


Se d'altri il niego fosse e non di Lui, 
Non battaglie, non mari e non tempeste, 
Nè ci porrian partire i regni bui. 


Andrìan le nostre man’ sovra le creste Di 


De l’ Alpe ad incontrarse, e il ciel fra nui 
Precipitando le farìa più preste. 


Ul. 


Ve’ come siamo differenti! Un core 
Di Prence hai tu, nato a ben altre sorti: 
Si fan gli Angeli nostri in faccia smorti 
Se incrocian l’ali nel mutar dimore. 


Te invitano degli occhi alte signore 
A menar treno nelle loro Corti: 
Deh come vuoi che questi a te sien sorti 
Occhi stremi dal pianto e dal dolore? 


Perchè, perchè di tra le rime impronte 
Guardi a una poveretta ombra che geme 
E fa sue doglie ad un cipresso conte? 


Il capo a te sottesso il crisma freme, 
Jo l'estremo sudor m' ho sulla fronte: 
Morte sola potrìa mescerli insieme. 
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Te appella nei palagi eccelso invito, 
Girazioso cantor d’alti poemi: / 
Pendon mute le danze ed il convito 
Se la canzon sulle tue labbra tremi: i 


E scender pensi in così basso lito, 
A lari d’ogni ben cotanto scemi ? 
E loro de’ tuoi carmi e lo sciamito 
Per tali soglie trascinar non temi ? 


Vedi nel tetto mio quant’ è diffalta, 
Come il mal vipistrello vi s° aggiri; 
Odi l’aura costì grama che piange. 


Ah, non destar questa che dentro s'ange 
Voce piena d’ affanni e di martiri: 
Ben si levi la tua, solinga ed alta, 


Del mio povero core ogni fibrilla 
Come già Elettra la mestissim’ urna 
Scoverchiando, quant’ è cenere eburna 
A piò ti verso, immota la pupilla. 


Vedi mucchio dolente, e in la tranquilla 
Di cupezza ricolma ombra notturna, 
Qual serpa ne la bica taciturna 
Ignota, ardente, vivida favilla. 


Meglio se tu del piè tosto la spenga, 
Se tutto renda a irrevocata pace: 
Non aspettar bufera che discenda. 


Chè se più tardi, non può star che avvenga 
Sciagura, o caro, e che |’ alata brace 
Sotto il lauro a’ capei non ti s’ apprenda. 
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Vanne, deh vanne. Ma ne l’ ombra tua 
Sento che quind’ innanzi io sarò sempre: 
Non fora mai che l’ ignorata prua 
Ad altr’onda si volga e non s’ insempre _ 


-* 


cha ife del 


dute 7° 


Con quest’ una che invan volle esser sua: 
Arbitra i’ non son più delle mie tempre, 
Ch’ ogni pensiero, ogni voler s' indua, 
E di desio la man par che si stempre. 


bis ME 


LI en e È ap un’ 






Batte a doppio il mio cor s' i’ ti son tolta: 
E come il vino ognor serba con seco 
Del materno suo tralcio il gusto e il vanto 


Dove ch'io mova o sogni, e tu sei meco; 
Iddio, se il prego, anche il tuo nome asco! 
E vede ne’ miei occhi anche il tuo pianto. 






















Mutàr del mondo le sembianze, io penso, 
Da che | ansio tuo cor mover sommesso 
Senti pel solco ove a cader già presso 
Quest’ era di mia vita esausto senso. 


Di vita nova novo amore immenso 
Tu m' inspirasti con l’amor tuo stesso: 
E poscia che mi sei, caro, da presso, 
Del duolo al dolce sovvenir, rinsenso. 


E patria e cielo hanno mutato nome, 
Son dovunque tu sia, dove ti porti 
Lo spiro che con te m'ha per le chiome. 


Se amassi jeri ancor questo liuto, 
Gli angioli il sanno; ma il vorrei fra’ morti, 
Se del tuo nome rimanesse muto. 
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Che posso offrirti, o liberale, in vece 
Del troppo che m’ostendi ed ostro ed oro, 
E m’ accompagni con l’ ambita prece 
D'un cor più prezioso assai di loro? 


Forse che ingrata io son, che non mi fece 
Natura sì ch'io sappia dire: Adoro? 
Sento le grazie tue, ma sol mi lece 
Esser larga d’ amor, non di tesoro. 


Sallo Iddio come il pianto abbia disfatto 
Di mia vita il migliore, e non mi lasci 
Tanto che il capo tuo posar vi possa. 


Di bronchi solo e sol di vepri ho fasci; 
D’oftrirti un origlier m’ avrìa di catto: 
A che, signor, le trite carni e 1’ ossa? 


IX, 





Darti quel che potrei colpa sarebbe: 
A una fonte di lagrime vicino 
Far che t'assida, e a te nel cor lo spino 
Cacciare, onde già ’1 mio troppo s° increbbe. 


Troppo il labbro a la fonte amara bebbe, 
Sparve del riso il genial mattino, 
E all’amator sarìa stitico vino 
Il bacio che richiese e mal riebbe. 


Fortuna ne dispaja e non ne assolve: 
Me d’ avara macchiar nego e disdegno, 
E le porpore tue della mia polve. 


Non vo’ che il soffio mio tua vita appanni, 
Non vo’ dono offerir che non sia degno: 
D’ altro bene che amor fa che ti sganni. 
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Eppure Amor, di per sè Amore è bello, 
E degno egli è ch’ altri gli faccia onore; 
Di cedro o d’esca, è il foco uno splendo 


E foco è Amor s'egli arde, e non or 


Sol ch'io dica, mio ben, che tu se’ quello 
Al quale io dono tutto quanto il core, 
Heco mi trasfigura in viso Amore, 
Esce dal volto mio raggio novello. 


Amor cosa non sa che torni a vile: 
Volgasi a Dio l'infimo nato ed ami, 
E Iddio n’ accetta l’ amoroso stile. 


0) sento, o sento rifiorir pei rami 
Questa che mi parea natura umile: 
L’esalta Amore a non temer certami. 














È però se l'amor somiglia merto, 

Me al tutto indegna non dirò. Son mute 
Di vermiglio le guancie, il piò mal certo 
‘Tentenna, è ver, sotto le doglie acute: 


Questa d’ ogni ventura ingegno esperto 
Ch’ Aorno di salir sentìa virtute, 
Gran lizza corre omai se in campo aperto 
Sa dire ancora all’ usignuol salute. 


Nondimen, per ch’ egli ama, ha questo in dono 
Che al bene amar può starsene contento, 
E insieme rieusar meglio d’ un trono. 


‘Te benedir, di tanta gloria nunzio, 
E vincer di fortuna il gran cimento 
Dicendo in faccia al Sole: Amo e rinunzio. 


Î 
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Cotesto amor ch’ è l’alterezza mia 
E allorquando dal core al volto ascende 
Sì diverso lo fa da quel di pria i 
Che ognuno il mira e perchè brilli in 


Questo amor di che |’ anima s° indìa, 
È anch’ esso un dono che da te mi scene 
Quando i nostr’ occhi s'incontràr per via, 
Da te imparai st come amor s’ apprende, 


Parlar non ne poss'io come di un bene 
Che in proprio m’ appartenga, perchè fosti 
Tu l’autor, tu ’l maestro e tu l’Atene: 


Tu quest’ anima oscura da’ riposti 
Penetrali hai cavata a nova luce: 
Per te sa quel che valga e quel che costi. 















E a questo amore ch’ entro al sen ti porto 
Vorrestù ch'io sapessi dar favella? 
Che una face allumassi a farnel scorto, 
Sul viso mio, tra ’l vento e la procella? 


No, il consegno al tuo piè. Non so di corto 
Il mio spirto afferrar che s' arrovella 

Se trarlo io voglia fuor sin presso al porto, 
E l’ascosa involargli alma facella. 


Il silenzio che bene a donna siede 
Ti raccomandi |’ amor mio di donna: 
Mira siccome sto, ferita e ferma. 


Mira sì come il dardo che mi fiede 
Sostengo, e la virtù che non assonna 
Dal duol che mi trafigge ancor ti scherma. 





MASSARANI, — Barrett Browning. 19 
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Se devi amarmi, oh ch'egli sia per nulla 
Salvo che per l’ amor. Non pe ’l sorri 
Non pe ’l guardo o la voce di fanciu 
O per idea ch’ io teco abbia diviso. 


Piace tutto cotesto, e il tempo frulla, 
E con seco l’amor che seco è fiso, 
Vassene il tempo, e se ne resta brulla 
L’ajuola che di fior pareva un riso. 


Manco non vogli, mio diletto, amarmi 
Per la pietà gentil che di me hai: 
Porrìa col pianto la pietà finire. 


Ma vogli amarmi per l’ amor che sai, 
Per quello amor che non vuol mai mo 
Per quello che nel ciel scrive i suoi ca 
















Non m’ accusar, ti prego, se il mio volto 
A petto al tuo si par mesto e pusillo: 
Chò non abbiam l’ istesso abbrivo tòlto, 
Nò punti siamo del medesmo assillo. 


Tu guardi a me, da nessun dubbio incòlto; 
Ch’ io mi son come un’ ape entro un berillo, 
La qual, se pur volesse, aprir disciolto 
Dell’ ali all’aure non porrla ’1 sigillo. 


Io guardo a te, non dell’amor dottando, 
Ma di quel che gli possa sovrastare, 
Del freddo obblìo, spesso all’amor seguace : 


Guardo siccome quei che nella pace 
D'un dì sereno e nell’ azzurro blando, 
Guarda all’ interminata onda del mare. 
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E nondimen, poichè tu sei sì forte, 
Che alla pari d'un re mi sovrastai, 
Le mie paure, lo confesso, e i lai 
Nelle porpore tue taccion di sorte, 


Che non so più quel che dicesse mai 
Il cor quand’ era solo, e a le ritorte 
Mi consegno captiva, onde tu fai 
Sorger la grazia o folgorar la morte. 


Siccome al vincitor l’ inutil ferro 
Cede il soldato che di sangue tinta 
Fece indarno la pia terra natale, 





Anch'io cedo, o diletto, ed al tuo strale 
Non che trafitta, omai mi do per vinta: 
Slarga il tuo cor, che in piò dentro io mi 





















Poeta, 0 tu che tutte puoi le note 
Dal Signor messe tra l’ Innanzi e il Poi è 
Fuor dal fragore delle eteree rote k 

Dedurre in dolce melodia per noi, 






Sono agli umani petti i carmi tuoi 
Balsamo che lenisce e che riscote: 
Ed io son fatta dal Signor, se vuoi, 
Per esser chierichetto al sacerdote. 


A che uffizio poss’ io, caro, valerti ? 
Mi vuoi speranza che t' arrida accanto, 
Mesta memoria che nel carme inserti ? 


Di palma o di cipresso ombra soltanto, 
O melanconie’ urna a cui sederti 
Da presso un poco, e riposar dal canto ? 





XVII. 


Mai ciocca di capelli ad uomo ho data 
Amor mio dolce, salvo a te quest’ una, 
Ch' or lenta su le dita ho inanellata 
Bisbigliando: È per lui Ja ciocca bruna. | 







Mia giovinezza se n’ andò, nè alcuna 
Rama di mirto più, nò rosa è stata 
Tn fra i capelli miei, nò più s' imbruna 
Sparsa per sino a’ piò la chioma alata. 


Avrian le meste gote ombra da un fiore, 
Chè troppo il pianto già le fe’ recline: 
Aspettavan le chiome il funerale. 


Ma, come vedo, altro comanda Amore: 
Vagliati almeno che sovra questo erine 
Troverai di mia madre il bacio e il vale, 





- Qual gìa là da Rialto i suoi tesori 
Barattando la veneta galea, 
Tesori e più giocondi a nostra idea 
Scendon dal fronte ad albergar sui cori. 


Di questo riccio tuo non più lucea 
Quelle che dièro a Pindaro splendori 
Là delle Muse in fra i celesti cori 
Treccie che A6de bruna diffondea. 


Ben l'ombra del tuo lauro i’ vi ritrovo, 
E perchè di costì più non dilegui 
Con un bacio di cor ve la suggello. 


Nò fia ch'e’ sappia mai nido più bello 
E più caldo del cor ’ve gli ha il suo covo, 
Insin che Morte a polvere m'adegui. 
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Diletto mio, diletto mio, se penso 
Ch’eri nel mondo ora fa proprio un anne 
E ch'io ”l piè nella neve e in cor l'a 
Non isperavo a’ mali miei compenso! 


Non orma, non parola, non consenso 
Che mi dicesse: I ceppi tuoi cadranno, 
Mano verrà che sani ogni tuo danno. 
O miracolo novo, o gaudio immenso! 


O miracolo! Mai, nè dì nè notte, 
Della presenza tua traccia nè cenno : 
Ti crescea l’erba sotto. gli occhi, e tacque! 





O umana coscienza, o impàri lotte 
Di quest» spirto accidioso e menno! 
S'ignora Iddio, se a Lui tuonar non piacque 


XXI. 


O dimmi ancora, e ancor mi torna a dire 
Che mami, o caro, e venia al ritornello! 
Senza il saluto del tornante augello 
Manco il prato non torna a rinverdire. 


Veglio, sai, nella notte, e parmi udire 
‘Talor non so che spirito rubello 
Susurrarmi aleun dubbio, e il dubbio fello 
Gli è quel che mi fa sorgere e guaire 


Forse che troppe son le stelle in cielo 
E troppi i fior’, stanche a lodare Iddio 
Basti un astro nel ciel, basti uno stelo? 


Oh dillo, oh il torna a dire, oh il va dicendo! 
Non fastidir la replica, ben mio! 
Sol che ad amar tu segua, anche tacendo. 











sr iii a 


272 SONETTI 





XXII, 


Quando l’anime nostre altere vanno 
Tacite l'una 1’ altra interrogando, 
L’ ali conserte sì, che pari a brando 
Faville in lor tenzone all’aure danno : 


O dimmi, non sarìa disdetta e danno 
Lasciar la terra, e andar pe ’l ciel vag: 
Ove i cari silenzii avrano il bando 
Dal cantare che gli angioli vi fanno? 





Restiam quaggiù piuttosto, a questo albergo 
Nostro solingo, al qual volgon per grazia. 
Spirti più bassi e incurfosi il tergo, 


O dolce cosa rimanerne soli, 
Un breve giorno, a far d’amore sazia 
L’anima che poi sorga ad altri Soli! 





















È proprio ver che s’ io giacessi morta 
Ti mancherebbe quest’ umìl mia vita ? 
Che in grazia di sì tenue dipartita 
L'alma luce del Sol parrìati smorta ? 


So che il tuo core non ti dà mentita, 
Ma di tanto son io, tua mercè, sorta 
Da somigliarti alfier, coppiera e scorta? 
Oh allor ch'io torni dove il piè m' invita. 


Via le larve di morte, e qual regina 
Per amor di colui che il cor le vinse 
La superba rinunzia alta corona, 


Del sudario così seingo la zona, 
E per la gleba dove Amor m° avvinse 
Cedo l'altezza che parea vicina. 


I ar A _ 


274 SONETTI 


Coltello vil de le mondane frodi, 
Ne l’amorosa man tenera e calda 
Chiuditi avvinto e dentro te ti rodi : 
Nostra alleanza contro il mondo è salda. 





Ti sfido, o reo coltel, s’ anco disnodi 
La impotente a ferir lama spavalda : 
Sul cor del mio diletto immota e salda 
Seudo non so che più del suo m' appro 


» 


Vite siccome giglio immacolate 
Dalle radici hanno virtù che integra, 
Han rugiade dal Ciel che 1° ha create. 


Crescon alte, nè Sodoma nè Flegra 
Posson sì che non facciale beate 
Lo spirito di Dio che le rallegra. 



















Un greve cor, diletto, io mi portai 
D'età in etade, in fin che in te m’ avvenni : 
Dolor sopra dolor sempre sostenni, 

Lungo sperar non approdava mai. 


Vedesti fanciulletta, quando impenni 
Il più a la danza, in petto alterni i rai 
Del monile agitar? Non più perenni 
Son le sue gioje; e nò queste io saggiai. 


Questo che Iddio nè tòr volea dal mondo, 
Tu lo invitasti, questo cor mio greve, 
A scender nel tuo seno, ampio e profondo. 


Ei scende, ei scende vie più sempre al fondo : 
E intanto l'onda tua serena e lieve 
Oblioso lo fa del ciel giocondo. 
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XXVI, 


Sola con le mie larve i dì traea 
Ch'eranmi in vece di persone vive: 
Le avea dolci compagne, e non chiedea. 
Se non la melodia delle mie dive. 





Ma venne dì che non mi parver schive 
Della polve terrena, e se n’tacea 
Il liuto con loro, e di lor prive 
Al giorno le pupille anch’ io chiudea, 


Tu fosti, e quel ch'era parvenza stette 
Fonte viva divenne il rio mendace, 
Ebber persona in te le forme elette. 


Allor l’anima mia trovò la pace, 
E l’ombre dileguàr d’in su le vette 
Ov' era apparsa del Signor la face. 





‘0 dolcissimo mio che mi levasti 

Dall’ erma ove giacea cupa bassura, 
E tra le sciolte anella una spirasti 
Vivifica al mio fronte alma frescura, 


Veggon gli angioli e Iddio come sovrasti 
Oggi eretto il mio capo, ogni raneura 
Nel tuo bacio sperdendo, ogni paura: 
Cercai smarrita il cielo, or tu mi basti, 


Altri dal ciel condanni il mondo tristo. 
Io voglio ancora questa vita in sorte, 
Chè mercè tua n’ ho fatto il riconquisto. 


Amor di tutte cose è la più forte, 
Ne mallev’ io per quanti il Sole han visto : 
Ei libera dal mal come la Morte. 

















Oh le lettere mie! Son mute e bianche! 
Eppur mi pajon vive, e che il tremore. 
Sentano anch’ esse de le man’ mie stanchi 
Che se le traggon sciolte in grembo 


Chiedea l’ una, amicizia e non amore: 
Un’ altra soggiungea che tra le bianche. 
Primule anche baciar volea ’l1 candore 
Della mia mano.... e mi fe’ pianger l’ame 


Una alfine diceva: Amore, io t’ amo! 
E tanto sovra il cor questa mì giacque, — 
Che l'inchiostro se n’ fe’ pallido e gri 


Una.... — Ma dicess’ io quel che non tacque, 
Me ne daresti in cor biasmo e richiamo; 
Ti basti che arrossisco.... e che mi piacque. 

















Tanto frondosa menan ressa intorno 
Come ad arbore fa selvaggia vite 
I pensier” per che a te sempre ritorno, 
Ch io grido alfin: Vo’ veder lui, sparite. 


E tu mia palma, le tue rame ambìte 
Forte discrolla, e non patir che il giorno 
Più t'involino frasche parassite, 
D’importuno verzier fitto contorno. 


Giù le sfronda, le atterra e le disperdi : 
Fa che la gioja non mi sia contesa 
Di veder te, di respirarti accanto. 


L’aer m'è leggiero ove robusto inverdì : 
Nè a fantasmi di te voglio andar presa, 
Dove mirarti è mio supremo vanto. 


MASSARANI. — Barrett Browning. 20 


perte de; n dan È nenti a RAPE 


XXX, 


Vedo l’ imagin tua stasera e piango; 
Pur sorridente io ti vedea stamane : 
È mia colpa se in lagrime rimango ? 
Neofita così mentre sovrane 


Salgon melòdi al Ciel, da forze arcane 
Sente lo spirto ricacciar nel fango, 
E come l’idol mio dubbiando io frango, 
Riverso a’ piò del santo altar rimane. 






M’ami o diletto mio ? Forse sognai 
La gloria che m'apparve, e allor che gli 
L’alma luce abbagliò, smarrita andai. 


Oh, ch'io rivogga di tua luce i rai, 
E vera e calda sul mio sen trabocchi, 
Come fan queste lagrime che sai. 














Qui sei, mi basta: sotto scorta or seggo ; 
Come fanciul confessa in su la sera 
La tremante nel ciglio alma sincera, 
Il dubbio stolto e l’ error mio correggo. 


Pur non lasciarmi: troppo ancor m' avveggo 
Che ne la fronte tua stellata e mera 
Codesto infermo mio pensier 8° invera, 

Ma tutta sola io no ’l governo e reggo. 


Oh, sei mai partorisca il tòrto senso, 
Qua dentro ancor tristi paure insane, 
Della grand’ ala sul tuo cor le acqueta. 


Dileguin tua mercè quest’ ansie vane i 
Deh non m' abbandonar con la mia pieta, 
(Quasi implume augellin nel cielo immenso. 
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La prima volta ch’ ebbe arriso il Sole 
Al tuo giuro d’ amor, chiesi al tramonta 
Che volesse allentar nodo sì pronto 
Da parer cosa che durar non suole. 


Di me medesma avea rifatto il conto, 
Nè d’asser mi parea quale Amor vuole: 
E pensavo che a logore viole 
Il maestro talor s’ appiglia impronto; 


Ma tosto ch’ ode voce uscir di tono, 
Della sua storditezza gli rimorde, 
E lascia lo strumento in abbandono. 


Se non che forse il caso è qui discorde ; 
I musici solenni avendo in dono 
Gran note di cavar da fruste corde. 




















XXXIII, 


Pe ’1 nomignolo mio, sta ben, mi chiama, 
Per quello al qual solea correr bambina, 
Se negli occhi a qualcun leggevo « Ki t° ama » 
E lasciavo balocchi e pera spina. 


O como desioso il cor le brama 
Le note voci, or musica divina, 
Che più non dànno ascolto a questa grama 
Cui parvero sì dolei da piccina! 


Il retaggio gentil deh tu raccogli; 
Il fresco mazzolin co’ fior” vissuti 
E con l'antico amore il novo adorna. 


Del nomignolo mio donar mi vogli, 
Nè fia che indugi il cor dei dì perduti 
A far come colui ch’ ama e ritorna, 
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Quel cor dei dì perduti io mi eredei 
l'ornasse tosto alla chiamata antica : 
O vano error, vana promessa! E sei 
Tu ’1 cor medesmo, che tant’ uggia imp 





Un dì lasciavo i giocherelli miei 
Col riso lieve e con la neta amica 
Che mi ponean sul labbro allegri dei, 
Fresca ignoranza e puerizia aprica : 


Or da’ silenzii che il mio cor dilesse, 
Mesto il pensiero come è mesto il viso, 
Impari a’ mio voler, vaga rispondo ; 


Pur torno a tal ch’ emmi sol bene al mondo, 
Metti la mano sul mio cor: tè avviso 
Che mai fanciul così forte corresse ? 


Se per l’amore tuo tutto abbandono 
Vuoi tu per contraccambio essermi tutto? 
E il dolce favellare e il dolce suono 
Dei baci alterni e il genial ridutto 


Faraimi tu obbliare a buono a buono? 
De’ teneri occhi per che sono in lutto 
E ch’altri mai per somigliar non sono 
Avraimi mai ne l’obblianza indutto? 


Deh fa, poichò cotanta impresa hai tolta 
Di conquistarti sopramman l’amore, 
Che tu vinca il dolor quest'altra volta. 


Se mi vuoi bene, a due battenti il core 
Fa che tu m'apra, e che vi trovi accolta 
La colombella tua col suo dolore. 
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Già non pensavo un dì ch’eterna fora 
Cotesta di due afflitte anime intesa: 
Anzi mi peritavo a darle presa, 

Ed in sospetto avea ciascuna aurora. 
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Oggi son fatta, è ver, meglio d'allora : 
Forte un poco e fidente, eppur la stesa 
Infinita del tempo emmi contesa 
Ai timid’occhi, e in dubbio pendo ancor 


O amore, o fede! O se coteste mani 
Vuote un giorno d’amor strignesser l’ug 
O se fredde le labbra e i sospir’ vani 


E i baci senza ressa e senza pugna 
Cascasser come fan le cose inani! 
O se desio d’un perso ben t'adugna! 

















Vèònia, deh vènia del peccato ond’io 
Sciupando andai nella perversa arena 
L’imagin che ti fa simile a Dio 
E che viva risento in ogni vena. 


È il peccato del tempo che vanìo 
Nè ti conobbe, o ti conobbe appena: 
E geloso del trepido amor mio 
Pinse all’egro cervel mendace scena. 


Così rozzo nocchier se il porto afferra 
Dopo il naufragio e far vorria di terse 
Tabelle al Posidonio omaggio e dono, 


Sì mal s'ingegna che v’asside in trono 
Un mostro che le zanne orride sferra 
Nel tempio che le porte al Nume aperse, 
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XXXVIII. 


Il primo bacio che mi diò, fu dato 
Di queste dita appena in su la punta: 
E la man parve da quel giorno assunta 
A scrivere degli angioli il dettato. 








Più greve un anellin sarebbe stato: 
Ma il secondo ebbe un po'di sopraggi 
E un pocolino uscì dal seminato, i 
Tra il fronte ed i capelli, ov è la giunta, 


Fu quello il erisma pio de la corona 
Che dell'amore il trionfale avvento 
Con la benedizion santa previene: 


Di porpora ebbe un bel paludamento 
Il terzo, e su le labbra ancor mi suona: 
Quel giorno ho principiato a dir: « Mio 




















Poi che tè data potestade e grazia 
Di veder sotto a questa larva mia 
Che d’affronti omai gli anni han fatto sazia 
De l’anima la vera orma qual sia, 


Poichè di sotto a questa letargìa 
In che sovente il mio pensier si spazia 
L'angelo sai veder che a volar via 
M'ajuterà laddove il dì s’ingrazia: 


Poichè non val nè colpa nè peccato 
Non pena o morte che da Dio ci vegna 
Non quanto a dar di volta altrui fa prono 


Nè val questo mio vivere sciancato 
Tua pazienza a sopraffar, m’insegna 
Cotanto a voler ben quanto sei buono, 
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Negar non vo’ che in questo mondo umano 
Non corra assai di quel che amor si nor 
Ne udii fanciulla; e il dì non è lontano. 
Che il suo profumo mi sfiorò la chioma, 


Giaurri e Osmani alla beltà corona 
Dànno se arride al cenno lor sovrano, 
Ma se triste, le torna il pianger vano, 
Ch'e' gittan lunge del dolor la soma. 


Gitta la noce Caliban se a’ denti 
La faccia scivolar troppo umidore: 
Chiede letizia Amor, non già lamenti. 


Ma tu, mio ben, sì non intendi amore: 
Del pianto e del patir non ti sgomenti: 
Per altri è tardi, non pel tuo gran core, 








Schiette grazie, o voi tutti, il cor vi rende 
Ch'ha gentilezza a le mie soglie addotti 
Versi a sentir di cui non siete ghiotti, 
Per tornar poi ciascuno a sue faccende. 


Ma del mio nume che dirò, se i dotti 
Numeri posponendo a ingrate mende, 
Allor che fioca più voce l’offende 
Par che si beva d’ Ippocrene i fiotti ? 


Fremeva sul suo plettro inclita l’ode, 
E il deponea, per ascoltar mie cure: 
O di che grazie fia ch’i°lo prosegua? 


Potess'io far che da l’età venture 
Degna s’avesse intemerata lode 
Questo amor d’ una larva che dilegua! 
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i Serissi un tempo: e di quel ch’ebbi impr 
3 Mallevador fu l'angelo mio stesso, 
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Allora fu che a’ miei travagli neri 
M'ebbi tregua in veggendo i fior’ ch’ha | 
Il mio bordon di pellegrina, e ad esso 
Piover miti rugiade i cieli austeri. 


Pe 


Dei dì lontani e del premier mattino 
Più ricordo non vo’, non vo’ritratto: 
Lascio costì le pagine e il bulino 


(° 


Che il lungo cesellar greve m'ha fatto: 
Tu il ricogli, e corona al mio destino 
Quel sia che m’ottenesti alto riscatto. 








Vuoi saper com'io t'ami? O come e quanto! 
T'amo per quanto è più sublime spiro 
Che accender può l’innamorato canto; 
T'amo per quanto è delle sfere il giro, 


T'amo pel dolce d’ogni dì sospiro, 
Il focolar quieto e il lume accanto: 
Per quanto ha Dritto e Libertà di santo, 
Per gli alteri silenzi in cui m’aggiro, 


l’amo con quello ardor che un dì ponea 
Fanciulla per la fè, per la mia terra, 
Con l’amor che a’ miei morti unico ardea. 


Per quant’ebbi sorrisi e pianti e guerra, 
E se a Dio piace, per la nova idea 
Che d’amore il suo ciel già mi disserra. 
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Di molti fiori, amor, tu mi portasti, 
Colti di verno a pazienza e al sole, 
E in questa cameretta a lor non duole 
Viver gli umili dì, tranquilli e casti. 










f 


Or diletti del par ti sieno e fasti, 
Per quello amor che sanno anime sole, 
Questi al mio cor venuti in erme ajuole, 
Pensier’ de’ giorni lieti e de’ nefasti. 


Ci han mal’erbe, gli è vero, e spine ascose 
Che voglion la tua man ghe le governi : 
Ma non vi mancan l’edera e le rose. 


Non lasciarli in balìa di mali inverni, 
E poi che del suo sangue il cor vi pose, 
Fa che i natii color’ vivano eterni. 
















PRETENSIONI D'UOMO 


M’ama, Argia, di quell'amore 
Ch'hai nel senso e ch’hai nel core; 
Col fiato più sottile, 

E con tutto l’essero. 


Col profumo, o mia gentile, 

Col savor che aperta scocca 

Quella fervida tua bocca, 
Confidente a rendersi. 


E con quella che segreta 
Vola, ascende al tuo poeta, 
Animuccia paiirosa 

In silenzio tenero. 


Con la guancia tua di rosa, 
E con gli occhi azzurri e meri 
Che ti ha fatti il Ciel sinceri, 


Da poter specchiarvisi. 
MASSARANI. — Barrett Browning. pal 
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Con le lunghe e caste ciglia 
Giù dal fronte che invermiglia, . 
E col cor che tosto batte 

Di visibil palpito. 


Con le tue sì pronte e ratte 

Al toccar dolci manine, 

Con le grazie tue divine 
Del piè che sospettami; — 





Con la voce che vien meno 
Quando acceòstomi al tuo seno; 
Con prontissimo sgomento 

Sol ch'io dica: Amami! 


Col divino rapimento 
D’uno spirito che pensa 
Quando vita e morte addensa 
Il pensier tuo rapido. 


Con quell’aria da signora 
Quando il circolo t’adora, 
E col cor nella preghiera 

Quando sei cogli angioli 


M’ama, amore, in sulla sera 
Sospirando il rivo e il bosco, 
Poi col far che ti conosco 

Di donnina amabile. 
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Con la trepida speranza, 
Con la tenera costanza, 
Da l’altare al cimitero, 
E più in alto, ai Superi. 


E quand’io possegga intero 
Questo amor sì pieno e fiero, 
Ti prometto quant'uom possa: 

Sei mesi di sciopero, 
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LA CRUDELTÀ DI AMINA 











€ Bella vicina mia di là dal canto, 
Voi che a una mosca non fareste male, 

Ajutatemi a intendere per quale 
Ragione il damo il tormentiate tanto. 


« AI vostro gatto voi date il caftò, 
E date al cane, se intervien, l'andare: 

Se un’ape intorno capita a ronzare, 
Voi le fate buon viso quanto a me. 


« E dir che quando un tal batte il piantito, 
(L'ora ch’ei viene e quella ch'egli va 
La sa ormai tutta quanta la città), 
Par che inchiodiate il viso in sul cucito! 


« Non un’occhiata voi gli date, o che! 
Manco un gramo miccino di buon gioni 

E non che fargli allegro e caldo il gi 
Ne ”l mandate avvilito e fuor di sè. ». 





















Ella crollò la testa: « Il soricciuolo 1 
— Disse — una crosta agogna, e l’ape un fiore: 
Il can d’una carezza va in dolciore, 
Le fusa il miccio fa, ch'io ’l tocchi solo. 


« Ma /uî.... quel poco che. gli sia concesso 
ì Par che dir voglia in lontananza un mondo: 
Il Sole, il cielo, e se più resta in fondo 
Di mio: l’anima e il corpo: Il sire è desso. 


+ 


« Dicon che Amore quel che piglia rende: 
Ma che ne può sapere una fanciulla? _ (0 
Fuor del riso di mamma io non so nulla, 
Sorrido e prego come ella m’apprende. 


«So che tutto mi dona e nulla chiede 
L’amor di mamma: e cotestui mi mette 
— Nova sorta d’amor!— tanto alle strette, 
Che il fastidio è lì lì per pigliar piede. 


<A men che tutto non mi voglia dare 
In cambio lui, risico perder tutto: 830 

Il rischio daddovero è molto brutto, 
E però tremo, e non mi so donare. 


«0 tal che racconsola, o tal che aduggia: 
Così l’intendo; o angelo o demonio: 

Io non posso già far da testimonio 

Garbato: o amarlo forte, o averlo in uggia. 









« Fidate in donna voi, che le sue grazie, | 

Come la state i fior, doni d’un tratto? 
Pensate intenda come Amor sia fatto, ì 
Se le voglie a chi càpita fa sazie? 












«Amor cotale è un fiorellin di prato 
Da buffar via, lo spasso d’un istante: 

Ma s'io mi dono, voglio darmi amante 
Della prim’ora e dell’ultimo fiato. 


« Mia dolce amica da le savie tempre, 
Oh non si lagni alcun se la sua vaga 


Il pugne e il morde peggio d’una draga, 
Insino al dì che l’adori per sempre. » 














LA MIA LISA 


Di quante io conobbi non fu la più bella, 
Eppur se la neve col Sole assorella 
Non speri poeta più cara plasmar. 


Il Sole tramonta, dilegua la neve, 
Ma eterna di Lisa 1’ imagine lieve 
Dei verni e dei Soli precorre il tornar. 


Aveva nell’aria del volto un pensiero, : n 
Un movere, un fare composto ed altero, 
Che lei tra più vaghe chiamava a mirar, i 


E vista che avessi la fronte e la bocca, sà 
Il palpito il core che dentro rintocca 
Nel candido petto sentivi esultar. 


Sì tenero azzurro lucea dal suo ciglio, i 
Tremava sì incoscio quel labbro vermiglio, 
Che lei taciturna parevati udir. 
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È nel favellare sì limpida avea 
La voce soave la nitida idea, 
Da creder fra cento lei sola sentir. 


Non so ch’ella guari gran cose dicesse, 
Che rare potenze le fosser concesse 
Di scoter cervelli col sobrio suo dir: 






Ma penso, o mi pare, leggessimo noi 
Gran cose sul sommo di que’ labbri suoli 
Interpreti quasi di tacito Sir. 


Censura loquace de’ nostri peccati 
Querela dei torti patiti e durati 
Non ella frequente facea ridoler. 


Ma farsi al suo fianeo più pia la fanciul 
Più grave l’ uom grave, se tolto a la eu 
Soleva il bambino più gajo parer. 


Non fervidi amanti cadevanle al piede, 
Ma al Ciel più sommessi chiedetter mi 
Color che il suo cuore conobbero intier. 


Ancor che per vaga l’aveste lodata, 
A pochi di certo pareva una fata: 
Ma appena sparisse, n°’ uliva il sentier. 












I fiacchi ed i forti, gli amabili e i rudi 
Discerse, e non prese vendetta dei erudi : 
Fe’ qualche gentile gentile di più. 













Persino sul campo supremo e tenace 
Dov'ella ha posato nell’ umil sua pace 
S'è fatto il bel verde più verde laggiù. 


O cara! Te viva nel fitto del mondo, 
Di tutto il mio bene t’ avesti il più fondo, 
Per quanto io mi sappia d’ amare virtù. 


Ed or che sei morta, Lisetta mia cara, 
Del prender tue parti. vorrestimi avara ? 
Col divo sorriso ah più nol puoi tu! 











UN’ INCIAMPATA 


Cara, sovresso un core hai camminato, 
Passa! in tanto brusìo d’anime umane, 

A tale che sì bella ha Iddio ereato 4 
Tal dovea capitar d’oggi a dimane. 


Tu se’ inciampata senza pur vedere, 
Non sia ch’altri a malizia te l’aseriva: 
Sotto al vago tuo più chi avea a sapere 
Che s'incontrasse un cor di donna viva? 





Non era un sasso da far sobbalzare, 
Non uno spino da farti guaîre: © 
Che caso, o bella, ne potevi fare ? 
Sol del cor d’un’amica era il martìre. 


E nondimeno un dì per avventura 
Che sola sederai presso lo specchio, 
Vedendo un po’ avvizzir la fioritura 
E il bel sorriso sbaldanzir parecchio, 


Se fra î cento che aver solevi a’ piedi 
Invano andrai cercando al tuo richiamo 
Una parola come questa: « Credi, 
Credi che tuttavia sincero io t'amo, » 


O forse anche dirai con un sospiro : 

« Un cor, di quanti al mondo io n° incontrai, 
M’avessi un cor come quell’ uno a tiro, 

Sul qual, tant'anni sono, camminai ! » 
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LA MASCHERA 







Il mio volto, diss’ ella, è ver, sorride, 
Con quanti incontro ho l’aria di celiar: 
Di vaghi fiori la ghirlanda ride 
Di che ricinta la mia testa appar: 
E però lieta voi mi fate al par. 


Ma fu il Dolore a insegnarmi il sorriso, 
Fu il Torto che m’apprese a risbaldir:. 
Mentre lo stelo ho a questi fior’ reciso, 
Una squilla piangea d’altri il morir. 
Oh ch'io son lieta il tornerete a dir? 


Dietro una ferriata di prigione 

Che non lascia passar raggio di Sol, 
Captivi son di* men trista ragione 

Che non sia dietro ad un sorriso il du 
Oh n’oda il grido Quei ch'è sopra al Sol 


Sembra che brilli, il so, la faccia mia, 
Così brilla un tramonto in su la fini. 
To vivo come in preda a una malìa, 
Porto in fronte segnato il mio destin, 
Dei dì perduti in cor porto lo spin. 




























Sio osassi di por questo cachinno 
E da le labbra un gemito sfrenar, 

Se cinta di cipresso e in bocca un inno 
Lasciassi le mie lagrime colar, 

Oh, fora il meglio che potessi far. 


Ma poi che non m’è dato, o potess’ io 
Ratto di questa dura terra uscir! 
Come tranquilli i morti, e come in Dio 

Sorridono, e finito han di patir! 
Lassù nel cielo non usa mentir. 


Costaggiù invece, è una maschera cara 
Questa de la gajezza a metter su: i 
Di greve sperienza e trista e amara, 
D’affanni e guai che non finiscon più 
; Nudrita è la commedia di quaggiù. st 


Perchè, diss’ella, pianger per coloro 
Che piangono ? 0 il supino antico error! 
Pei miseri piangete che ristoro 
Non han di pianto, e a cui sanguina il cor. 
Sorte di questa io non mi so peggior. 
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È FINITO IL MIO FILARE 







Nell’andito quel giorno egli ascoltava 
Il rocchetto che andava, andava, andava ; 

Ahi si fermò il rocchetto e diò di volta, 
Ed ei fu dentro di bòtto e di còlta: 

Il Sol con essolui mi parve entrare... 
Ed ecco ch'è finito il mio filare. 


Ei mi giurò, tosto che fummi accanto, 
Che mai amore avria durato tanto : 

Io sorridendo le parole sue 
Credetti fosse verità per due 

Quella che per un sol dovea restare : 
Ed ecco ch’è finito il mio filare. 


Per ch'i’ ascoltai quella voce diletta 
La mamma mia erudel mi ha maledetta : 

Eppur, mamma crudele, io ti ringrazio, 
Che m’ebbi a patir poi più crudo str 

Parole più erudel m’ebbi a ’ngojare : 
Ed ecco ch’è finito il mio filare. 





Pensai, mio Dio, che in cor m’avria quetato 

Quelle voci il vagir d’ un primo nato: 
Oh come quel vagito io sospirai ! 

Ma non già suono a consolarmi mai, 
Venne un silenzio, e mi fe’ spasimare : 

Ed ecco ch’è finito il mio filare. 


Tra la tomba di mamma che sul letto 
Di morte, ahi lassa, ancor mi ha maledetto, 
Seppellitemi, e ’1 morto bambinello, 
(Dio il salvi), che fe’ niego, il cattivello, 
Di benedirmi, e non volle parlare : 
Ed ecco ch’ è finito il mio filare. 


Una pietra sul cor mettete sola 

E scritto non vi sia nome o parola: 
Piuttosto, dite pian coll’agnus Dei : 

« Gli è ver che peccatrice fu costei, 
Ma peccatrice fu per troppo amare: 

Ed ecco ch’ è finito il mio filare. » 


Ed oh lasciate ben la porta aperta 

Caso che alcuno mai salga quest'erta :. 
E lasciate il rocchetto bene in vista 

Che il possa ben veder chi mi fe’trista, 
Allor che sotto il Sol venga passare : 

E veda ch’ è finito il mio filare. 
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4 CAMBIAMENTI 


Son cinque mesi, correva il ruscello 

Tra’ giunchi il giglio fiorìa lieve lieve, 
E nei ciondolavam di su di giù: 4 

O chi mai l’orme del tuo piè, mio bello, 
Chi scoprir spererebbe in questa neve ? 
Va in pace, amor, poi che non m'ami più. 
Che s'io non odo sentor del tuo passo, 
Muto pel ghiado anco s'è fatto il rioy 
Risecco il fior su la radice e casso: 
O come, s'ei mutàr da poi di ma 
Di par mutato non avrebbe il sag 
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È piano piano come vien la neve 

Il pianto da quest’occhi s° è disciolto : 
Povere gote mie che mesi fa 

Facea vermiglie quel lodar sì breve, 
A maschera il pallor vi siete tolto : 

È tu che più non m'ami, amore, va. 
Se pallide si fèr le gote mie, 
Primal tuo giuramento impallidiì, _ 
Pria si son chiuse del tuo cor le vie 
Oh se tutto cambiar tanto potè, ‘ 
Cambiar potev’ io mai meno di te ? 
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UN GIORNO 























Costì presso la riva - Che insiem ne vide un giorno, 

—— Un’ombra sola e schiva- Move dell’acque intorno: 
Su quel ch’ ivi conduce - Solitario sentier “a 
L'erba intatta riluce - Di sotto un piò leggier Vf 
Tacito e pio. 


I fiori su la margine - Gentili a veder sono: 
Ma non si china a coglierli - Braccio che a me sia 
|prono : 2 


Dispiega allegro il canto - Su l’arbore l’augel, b 
Ma il mio sommesso pianto - No ’l turba come quel : 
i Tuo giuro un giorno. v 


Al tuo giurar d'allora - Io penso, e pur ripeto : 
Siccome queta è l’ora - Sì ’l viver tuo sia queto : 
Io che all’augel perdéno - Che il fior lascio fiorir, 
Oh come il tuo abbandono - Caro potrei punir l 

Se t'amo tanto ? 


Pènsati com’ io t'ami - Se obblio queste ferite, 
Che dal Signore io brami - Se il Ciel "è così mite : 
È come alla guaìna - Si misura l’acciar, 
Non morte - oh, la divina! - Riveli il mio penar 
Questo silenzio. 


— se Ò 


MASSARANI. — Barrett Browning. 
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Dormi, bambino. mio, su’ miei ginoechi, 
Dormi, la mezzanote è triste e diaceia, | 
La luna disparì di sotto agli occhi, 
E il mondo se ne va fuori di traccia: | 
Dormi, che tresca insiem la mala gente, 
Dormi, e lasciala far siccome sente. 


Dormi, che omai suggesti dal mio petto 
L’ ultimo latte che ancor fosse buono: 
Ed or sùggine in sogno, e non sia detto 
Che il restante ti fia maligno dono: 
Diseredati labbruzzi, suggete, 
Come baciam, per aria, chi sapete! 
‘ 
O labbra del tuo babbo! E’ son siccome 
Le sue tal quale! Ed ei giurò davyvere 
Quando mi dava il su’ anello e ’1 suo 
E pensai fosse un giuramento intero : | 
Ed ora tutto cambia, è come un gioco 7 
Le carte son, ma si mutan di loco. 


i Di talora poverette, ingannate nel nostro 
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Dicon, non han valore. O chi gliel toglie ? 
Forse quand’ ei dicea: « Fino alla morte 
Lisa ti prendo — sì diceva — in moglie » 
Ci ebbe mai giuramento alcun più forte? 
Oh, un testimonio ci ebbe, e Quei sicuro 
Quegli ode e Quegli vede anche allo scuro. 


Dormi bimbetto mio, bimbetto nostro! 

Se ha colei gentil groppa di gazzella, 
S'ell’ ha sul viso i bei ligustri e l’ostro 

Che per lui non patîr, s' ell’è più bella, 
Oh il bimbo non è suo! Non sua l’ impronta 

Che messa ha Iddio dov’altri mette l’onta. 


Bimbo mio, lascia che la gente svelta 

Si pigli le sue parti, e a tutto spiano 
Lodi il gusto di lui, lodi la scelta : 

Noi ricusiam questo giudizio umano : 
Noi due, sparuti entrambi come sai, 

Noi ce ’l teniam da non lasciarlo mai. 


Cred’egli forse, poi ch’è uscito fuore, 
Tutto finito, e batter conio novo ? 

Per Cesare varrà, non val pe ’l core: 
Sappia che noi gli diam saldo ritrovo 

Alle porte del Ciel, davanti a Dio, 
Con l’implacato amor che vuole il fio, 
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Nostro egli è sempre, ancora che baciata 
P'abbia dianzi, ed ella baci lui: 
Nostro, ancora ch'io sia la sconfessata, 

E l'universo tenga per altrui. 
Nostro d’ incontro o quante son coorti, 
Nostro da disputarlo e vivi e morti. 


O bambino, bambin, la ninna nanna 
Troppo è crudel; che ho detto mai ? t’acquel 

Lasciami pianger l’anima che affanna, 
Imparerò di poscia a pianger cheta ; 

Rattopperò il mio cor di roba fina. 
Che tu v'abbia a posar la testolina. 


Due anime entro te si son mesciute, 
Bimbo mio dolce, e t' han cavato al Sole, 

In grazia di due amor’ voi siete sute, i 
Care manine, e voi rosate suole: 

O che sarìa se l’ n che t'è rimasto 
In te l’odio volgesse ed il contrasto ? 


No, ti salvi il Signor! T’ ami quel Desso 
Che nel presepe un dì raccolse l’ale: 

Ancor ch’ Ei fosse fuor dal Ciel dimesso, 
I Magi gli portàr dono regale : 

Ed io, che porgo al mio diletto ? Ah sono 
Gl’ improbi lagni miei l’unico dono! 


te 


IO ED IL MIO CUORE 


Basta! Io son lassa — Lasso è il mio cor. 
Giunti a un funereo — Cippo daccanto 
Oh vi leggessimo — Digiun di pianto 
Il nostro povero — Nome che muor! 
Qual ei parriasi — Del muschio fuor, 
Così più tenui — Messe avrìa l’ale 
Quest’ inerescevole — Vita mortale, 

Di che sì lassso — Lasso è il mio cor. 


Lasso, oh credetemi — Lasso è il mio cor. 
E studii ed uomini — Trattar fidenti, 
Ne piacque intingere — Nei nostri ardenti 
Bei sangui vividi — La penna d’èr. 
Che pro se effimero — Smonta il color? 
Soverchio ingenui — Per il millenio, 
Schietti soverchio — Per dar nel genio, 
Siam lassi infine — Lasso è il mio cor, 





(li 


- dini 


fg ite di stelo I A 


8 


OTO, - 10 ED IL MIO CUORE 


Oh ch'io son lassa — Lasso il mio cor! 
Già già superflui — Passiam nel mondo, 
Di nostre imagini — Muto, ingiocondo, 
Ad occhi esanimi — Sparve il baglior. 
Pur così fervide — Nostr’alme for! 
Sonni or conciliano — I nostri voli, 

Le vecchie lagrime — Piangiam noi soli; 
Che più competere — Lasso mio cor? 


Oh ch'io son lassa — Lasso il mio cor! 
Non così parvemi — La vita un giorno, 
Quando con Ralfio — Di sotto all’orno 
Mirando l’ultimo — Dolce rossor, 

Sì n’ero estatica — Ch’ei disse: « Amor, 
Perchè, mia gioja, — Perchè sì mesta?» 
Jo sorrideagli — Scotea la testa... 

Or come lassa — Lasso il mio cor! 





Or come lassa — Lasso il mio cor! 
Nessuno a stringermi — Nelle sue braccia, 
Nessun che scaldimi — La smorta faccia 
Di baci al fremito — Di baci ancor.... 
Insin ch'io sciolgami — Tutta in languor. 
O tristi o lùgubri — Ore d’assenzio 
Date d’un’alida — Tomba al silenzio! 

Ahi come lassa — Lasso il mio cor! 
























| Ahi come lassa — Lasso il mio cor! 
Forse col tenderci — Leggiadre insidie 
Di serti fulgidi — Di gemme lidie 

\ Altri il miracolo — Co’suoi tesor” 
\Farìa d’ infonderci — Novello ardor? 
No, non isperilo — Se un bel bambino 
Se non rallegrane — Un ciel turchino: 
Ali come lassa — Lasso il mio cor! 


Pur chi a compiangerci — Pensa, o mio cor? 

La terra fertile — Dovizie mena, É 
Chi tor vorrebbesi — Disutil pena, “ 
Reliquie postume — Chi mai raccòr? if 
O ben venitele — Sul foco a pòr! 

I dì sparirono — Fra le memorie, i 

Per noi già logore — Finîr l’istorie: de 
Finito è il còmpito — Lasso mio cor! ti 








SOLO UN RICCIO 





Ignoti amici, che di là dal mare 
Vivete melanconici e solinghi 

In terre ch'io non tolsi a visitare, 

E alzate in aria un riccio biondo, a fare 
Chio vi riposi su gli gechi raminghi: 


Voi mi chiedete ch’ io mediti e dica 

Dove mai babbo e mamma abbian ristoro 
Poscia che l’altre anella un’empia bica 
Contende ai baci, e la viola amica 

Se le stringe da presso più di loro. 


Rispondervi degg’ io come poeta, 

O con voi sparger lagrime di donna? 
O bimbi! Io non provai l’acerba pieta 
Del perdervi, e ’1 mio mimmo abbraccio lieta: 

Ma bene Amore del dolor s’ indonna. 





Sento quel ch’esser de’questo dolore, 

Quando un angiol novello Iddio se n° mena, 
E vi lascia deserto il vivo core 
E deserta la casa, e il vostro fiore 


Se n’ va raggiando a la magion serena: 








Quel che avete a provar, quando a la porta 
‘D’onde solea l’angiol vostro apparire, 

Guardate, e fa l’ imagine risorta 

(Poi che nel bujo ogni speranza è morta), 
Dell’antico gioir novo martire. 


V’odo gemere: «Iddio l’impresta e il toglie!» 
Ma tollerate che in codesto io sia 

Ribelle al senso de le vostre doglie ; 

Dono che dà il Signor, più no ’ ritoglie: 
Questa la fede dell’anima mia. 


Ciò ch’ Egli ha dato è dato. Oh me n’ richiamo 
A tutte quelle che portàr figliuoli: 
Oh, ne l’ora che dentro ci sentiamo 
Le viscere squarciar perchò figliamo, 
E perchè del tormento ci consoli. 


Un nebnato che vagisce! O in quella, 
Ben ciascuna di noi sente ch'è Iddio 
Testimone al venir d’una novella 
Vita che ci appartien, vita sorella, 
Da poterne ben dir: «Cotesto è mio!» 


È mio per sempre! Babbo e mamma, al vostro 
Primo nodo d’amor pensate, e dite 

S’esser può gioco mai del Signor nostro 

Di porvi il nappo in sacco, e poi che mostro 
Ve l’abbia appena, dir: Restituite! 
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320 SOLO UN RICCIO 


Egli dà quel che dà. State contenti 

Alla parola sua, non Egli vuole 
Ritorre il dato. Allor che gl’ insolenti 
Strozzini usureggiavan su le genti, 

Fi li cacciò dal Tempio a correggiuole, 


Ei non impresta, Ei dà sino alla fine, 
Sino alla fine egli ama, e quando sembri 
Che il don ritolga, egli è per far più fine 
Il giojello, sì che senza contine 
Al sogno del desio tutto rassembri. 


Oppur anche, siccome fa la madre 

Coi balocchi talor, che alcun più vago 
E prezioso, in salvo da le squadre 
Irruonti de’ bimbi a più leggiadre 

Il serba e più tranquille ore di svago: 


Sì, me ’l credete, o parenti infelici, 
Che aveste in casa un prezioso dono, 

Dal Cielo a rimertarlo è d’uopo, amici, 

Virtù, costanza, e quante mai nudrici 
D’alti sensi e gentili opere sono. 


Come un angiol sorrida or ve ’l1 sapete: 

A che ’l pianto? V”è facile da un solo 
Capel di biondo riccio a le segrete 
Ansie del core e a la mondana sete 

Fuori esser tratti in miglior aere a volo, 


— ee 









PER LA TOMBA DI UNA BAMBINA — 


IN FIRENZE 
nata nel luglio 1848, morta nel dicembro 1849 
























Inglese di sangue, toscana di culla, 
La bimba diletta che lunge se n° frulla 
Incerta del posto, lo trovi nel Ciel. 


Negl' itali azzurri, fra tombe anglicane, “a 
L’accolgan pietose le zolle toscane: De 
In nostro linguaggio sia pace all’avel. LI 


Di mesi, non d’anni, sua traccia nel mondo: 
Comparsa un bel luglio, gli è assai se un “secondo | O 
Veduto di scorto la bimba se l’ ha. : 


Raggiava festante nel picciolo viso, 
Di volger la faccia dal gajo sorriso 
Pur tempo non ebbe il Sol dell’està. 


Tra fiori nomata l’abbiam Lilia bella, 
Cotanto de’ fiori pareva sorella: 
Sol ch'era un tantino di taglia maggior. 
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Fu giglio toscano, ma bianco siccome 
Il volle già Dante, |’ Erinni a far dome 
Nel fiero nudrite sanguigno color. 


Più bianco e gentile fiorel non potea 
La casa far lieta di candida idea: 
O dolce a cullare di mamma sul sen! 


Non forse le parve di nostro idioma 
Non greve soverchio da regger, la soma? 
Ronzar come l’ape nel caldo seren, 


e Le piacque dir « mamma» dir «babbo » ed il resto 
l Serbare a linguaggio più eletto di questo: 
Il Ciel le avea dato riflessi di sè. 


© bimbi! può sempre di dietro le nubi 
L’amor divinarvi, gentili cherùbi: 
Già disse il Maestro: Ben vengano a me! 


E noi dolcemente costì l’abbiam messa, 
Il verno accusando con voce sommessa 
, Che scarsa di fiori la copia ne fa. 


O rose, o viole, geranii vermigli, 
O vergine stuolo di candidi gigli, 
Compagni d'amore chi a Lilia vi dà? 


Shi 
rs 
dl 








Pur meglio de’ fiori la picciola tomba 
Gradisce una prece che al duol non soccomba, 
Che lodi ’l giojello, che ’l doni al Signor. 


O possa la mamma con piede leggiero 
Volgendosi dire sul mesto sentiero: 
Ti volle con seco più degno Amator. 


Se agghiadan le brume de’cedri i bocciuoli, 
Se diaccio è il giardino, se pallidi i Soli, 
Dàn lagrime i cori al pio fiorellin: 


AI fior che disparve, che il Sol non attese, 
AI cor che sì forte l’ambascia comprese 
Da fieder d’acerba rampogna il destin. 


O venia all’amara parola, mio Dio, 
Tu sai che lo strazio dell’ultimo addio 
Ci annebbia il tuo cielo cotanto lontan. 


Dal soffio tuo fiero sconvolte le vesti, 
La porta che dietro gli usciti chiudesti 
Pulsiamo frementi con rabida man. 


« O schiudi a noi pure, sì fredda è la vita! 
O. forse dobbiamo da 1° ultima gita 
Che Lilia ritorni coi gigli aspettar? » 
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Quest’ improbi accenti deh come io raccolgo, 
Mentr’agile e gajo nel grembo mi volgo 
Saltante il mio bimbo, e ’1 torno a baciar! 


Deh come il mio core comprende l’altrui, 
E batte più forte se stringomi a lui, 
All’agre manine, a’ piccioli piò! 


Ma fa pazienti, ma forti i suoi figli 
È fede e speranza lor dona e consigli 
Colui che solenne promessa lor diò. 


Dall’ardua battaglia salendo più forte, 
Amore ha vittoria pur sovra la morte: 
Represse i singulti, la febbre quetò, 


E aperte le braccia chiedenti mercede, 
La mamma amorosa proruppe: M’ ho fede 
Che Lilia mia dolce lassù troverò. 


O mia, mia per sempre! Non cedo i miei dritti, 
Non valli, non vepri nel Cielo confitti 
Partiscon la madre dal cor del suo cor. 


È pianse, e contenta: « Partito fu bene 
— Sorrise — il retaggio: a lei le serene 
Sue sfere, a me resti 1’ immoto dolor. 


» 
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A me questa fossa, le palme per leî, 
E al mesto silenzio, e a’ temeri omei, 
Rispondan soavi eoncenti lassù. 


O Lilia, al cospetto di Lui che dà posa, 
Fiorisci fiorisci, la mistica rosa 
Sul verde suo stelo salutaci tu. 


l’abbraccia, mia Lilia, del Cielo alle porte, 
Ti dia cosuoi baci l’eccelsa coorte È 
Talor questi nostri lassù ricordar. | 


Le lagrime, il duolo, nessun ti ricordi, 
Insin che raccolti fra mistici accordi 
Il babbo e la mamma tu possa abbracciar. 


E quando a noi grami su l’ultimo strato 
S'adunin d’ intorno le nebbie che il grato 
Nascondon sorriso del prossimo di, b 


Un angiol rivesta le note sembianze, 
È nunzio ne rechi da viridi stanze 
Il giglio che teco nel Cielo fiorì. 
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CIPINA 


Morta! Morta, e non aveva 
Tredici anni, un mese fa: 
Dell’amor manco sapeva 
Quel che un’altra in sogno sa. 
Troppo acerba pe ’1 lavoro, 
Pe ”l fiorir di gioventù: 
Sul suo seno, ahimè! non fòro 
Due labbruzzi a sugger su. 
Che pietà n’avete a avere, 
Come il pianto rattenere, 
Voi che inter correste il dramma, 
Poverina d’una mamma! 





Jeri men che giovanetta, 
Della Morte or pari ell’è: 
Lei sì mite e sì soggetta 
Ad un cenno, a un motto, a un deh! 
Come un timbro al tocco spande 
Il suo squillo, e dice: « Sì » 
Così Lei. Ma fatta è grande, 
Lei sì umìle l’altro dì. 
Che insegnarle ora noi sciocchi? 
Con quei chiusi e pallid’occhi 
Il mistero in Tebe accolto 
Di Ramsete al pari ha sciolto. 


Le manine or le incrociate, 
Que’ suoi bei capelli d’òr 
Componete e tersi fate 
Come dùttile tesor. 
Non di latte un marmo asperso 
Fora al tatto più gentil, 
Che non fia, tesoro perso ! 
Quella chioma sua sottil. 
Ma nè un «sì» nè un «no» divelle 
A la candida ribelle, 
Non disserra il labbro fido 
Tutta l’anima in un grido, 
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Se parlasse, o che dirìa? 
Forse come un dì Gesù: 

(Ahi responso! Oh taccia in pria!) 
« Che intercede fra noi più?» 

Vezzeggiando la bambina, 

Sangue vostro, vostro ben, 

Dicevate un dì: « Cipina!» 

Or — n'è vero? — non convien. 
Vostra ell’era, or è di Dio: 
Non presuma il labbro pio 
Di saper come si chiama 
Or degli angioli alla chiama. 


Un fiorito e facil mondo, 
Un’ajuola da giocar, 
Sì che il crin, del giorno in fondo, 
Era un poco a ravviar, - 
Fu sua vita: i lievi affanni 
Disperdeva occhio di Sol; 
I peccati — o candidi anni! — 
Li portava un soffio a vol. 
E le miti ramanzine 
Sapea ch’erano a buon fine: 
E lo stroscio anco patìa, 
Che risciacqua e passa via. 
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Vi parea d’avere.il dritto 
Di tenerla un poco a fren: 
Bimba cara, allegro citto, 
Che nel cerebro seren 
| Anco a metterle cavezza 
Non potea, per dire e far, 
Della vostra alta saviezza 
Manco un briciolo serbar. 
O che scambio! o che solenne 
Mutamento! a dive penne 
Or librata, a voi sogguarda, 
E sorride: « Aluccia tarda! » 


Questo il punto, che noi tristi 
Mette a un pelo d’impazzir: 
| Naccherin che abbiamo visti 
Sui ginocchi a noi salir, 
j Imboccati, carezzati, 
Insegnati a non dir: « Vo?!» 
Per amor d’averli amati 
Fatto lor di tutto un po'.... 
E sentirceli davanti 
Pari agli angioli ed ai santi! 
Ah Signor! L’apparimento 
A D'un guerrier del Paradiso 
Mi darìàà meno sgomento 
Che d’un bimbo il morto viso! 
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Da Nostra Donna all’uno e all’altro mare, 
Dalla volubil Senna all’arduo Reno, 
Stormeggiava il comizio popolare, 


Vertiginoso in vista, eppur sereno: 
E gran voce n'uscì che omai dovesse 
Un uom raccòrre dell’ Imperio il freno 


A rinnalzar le sorti manomesse 
Di Vaterlò sull’esecrato campo, 
Quando i re vi faleiàr sanguigna messe. | 


Dico il serto raccòr che tanto lampo i 
Menò già intorno, ma quel dì fu in terra. 
Uhe soffocò d’amore il caldo vampo. 


Or di nuovo il poter che innalza e atterra 
Tuonò: Napoleone Imperatore! 
E l’udîr quante genti il mondo serra, 
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A coronar l’altissimo Signore 
Tratte le insegne fù del gran ricetto 
Dove posò quel primo che non more; 


Il qual, levato ancora il capo e il petto, 
Cenna a li eroi de le venture genti 
) La via che li riduca al segno eletto ; 


E come al libro dei novelli eventi 
Posto il sigillo de le età che fùro, 
Sovraneggino il mondo oltrapossenti. 


Non si mescò lo stuol dei sofi al giuro, 
Lasciò passar del numero il volere; 
Altri odiava nel Signor venturo 


Tal che calcate avrìa le creste altere: 
Altri temea che il rinascente verde 
D'un mal ceppo il velen tornasse a bere: 


Altri di mala voglia a un tratto perde 
L’auree spruzzaglie che da un cielo amico 
Pioveangli in casa, e il novo Sol disperde. 


Piangea taluno un nobil sogno antico; 
E tacito il più savio in cor volgea 
Il dubbio, a novità sempre nimico. 
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Non dubbio nè paura in me potea 
Quando armò Francia il suo novello Sire: 
Laudi non sciolsi, e non parola rea. 







All’alto verso non mi diè l’aire 
Il Re dei Re perché a fortuna frale, 


VE Sì al Ver lo sacri che non può morire. 
n? Portar rispetto al popolo mi cale, 

Ti) Non agl’idoli suoi curvare il dorso, 

lis: Ned a vajo novel cigner le gale. 

SA Ma in questo dì, Signor, che il nobil corso 


Oltre, ben oltre alle volgari mute 
Dei monarchi tu drizzi, e il duro morso 


‘A E incìti a vendicar le doglie acute 
D'un antico servaggio, a nobil segno 
Accendendo l’ italica virtute, 


Oggi che fatto sei di carme degno 
Che a dritto e a libertà sacri le rime, 
Oggi su l’Alpi ad incontrar ti vegno. 


E mentre palpitanti alzan le cime 
Dal loro sonno secolar destate, 
Sereno ad auspicarti il vol sublime, 











Pari mi sento a queste altezze: il vate 
Del crisma ti francheggia, e dice il verno 
Alle tne schiere e al genio tuo: Passate. 


L’arre tu désti a Tal che vive eterno: 
Non imitar la fe’ di rei mercanti, 
Della tua fede Iddio tenga il governo. 


Là su l’incude d’Appennin che tanti 
Ceppi a Italia già tòrse ignuda e prona, 
Sette al martirio suo Corone opranti, 


Generose faville or tu sprigiona, 
E dican forte al gregge uman rapace 
Che giustizia di Dio veglia e tenzona. 


A la maravigliosa opera audace, 
Novo liberator, gagliardo intendi: 
Scdrta ti sia di Libertà la face. 


E tu dèstati Italia, e in campo scendi 
Nè pari ai tanti che sognasti invano 
Bei sogni lusinghieri, or questo rendi. 


Non fia che un soffio maledetto, insano, 
Or che procombe il profetato nembo 
Di battaglie pregnante, il meni a sbrano, 





E te sfatta qual nube a lembo a lembo, 
O quale un’armonìa che lenta ammuta, 
Ritorni del sepolero al bianco grembo. 


È vero è ver, per lunga età, sparuta, 
Un fior tra mano e il sen rotto e calpesto, 
Sei su una pietra funeral giaciuta: 


E in circolo beffardo e disonesto 
Le genti intorno a te menaron tresca, 
Schernevole pietà giugnendo al resto; 


E disser: « Del suo mal non ci rineresca: 
Morta è la bella che vivea già stenta, 
Bene sta che lo scotto a noi s’accresca. 


Bella fu invero, ma di lunge è spenta: 
Date campo a noi vivi, e noi si armeggi ; 
Grandi esequie per lei, se vi talenta, » 


Pur menzogna quest’ è; cara, ti reggi, 
Lo giuro, e al grido de’ figliuoli tuoi 
E al suon degli oricalchi ancor campeggi. 


Non come a’ giorni d’abbagliati eroi, 
Aspersa di sanguigno i torbid’ occhi, 
In dubbio resti fra ’1 nemico e noi: 
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Nè inespicando nel sudario tocchi 
La botta rea, perchè al tuo rege accanto 
Allor precipitasti in sui ginocchi; 





Onde per morta io t'accostai già in pianto, 
E mormorartdo: « Ancor fu sogno! » il viso 
Ti gìa coprendo del regal tuo manto. 


Italia Italia ah sì tu vivi: il riso 
De tuoi forti me ’l1 dice e il novo ardore, 
E de l’armi il romor ch’empie Monviso: 


Pur se questo non fosse, udrebbe îl core 
Fremer di sotto e balenare il suolo, 
Ove di tanti eroi sepolto è il fiore: 


Non fosse degli armati il doppio stuolo, 
Che giù scende di Francia e di Piemonte 
E lieto scioglie a liete grida il volo, 


Farian voci divine al mondo conte, 
Uscendo d’archi e tele e carte e marmi, 
Le tante vite di che raggi in fronte. 
\ 
Oh le lagrime pie di che rigarmi > 
Sento, festosa e mesta insieme, il volto, 
Oh dican esse qual ti veggo in armi 
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Sorgere Italia mia, d'onde travolto 


Vassene alfine de’ perversi il regno: 
Libera i polsi e in collo il crin disciolto, 


Secura e forte il sacrosanto segno 
In man stringendo, ancor che in viso bianca, 
Come la eroce che di fe' ti è pegno. pi 


Oh, a questo a questo senza fin t'abbranca, 
E, dalle trombe in fuor, non osì voce d 
Volgere il tuo Nizzardo, a dritta o a manca, 


Ben d’ogni pietra che nel giorno atroce 
Del maggior danno hai disperando fatta 
Scoscender sulla via della tua eroce, 
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Esca in armi un guerriero, e a spada tratta, 
Vivida come acciar la faccia al Sole, 
Per te da eroe, per te per te combatta. 


Sian fiumi e spalti e accesi bronzi fole 
A un valor che disdice e freno e scorta: 
E° Tutto vince quaggiù chi tutto vuole. 


D'ogni asil, d’ogni zolla e d'ogni porta, Sal 
Dal mare all’Alpi, ovunque avesse il nido, 
Ù Qui sia chi d’Italiano il nome porta: 
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Ciascun l’anima, il petto, il braccio fido 
A lei consacri, a lei che a tutti è madre; 
Senta dei morti di sotterra il grido. 


« O giovanili benedette squadre, — 
Sclamano di laggiù — se lena manchi, 
N’ hanno ancor queste spoglie aduste ed adre. » 


Ecco il tamburo di Piemonte a’ fianchi 
Sprone vi fa: già già v'aduna: O come 
Vi brillan gli occhi in faccia a’ lurchi Bianchi! 


Fuor dalla polve che vedeavi dome, 
Dure cervici, e dalla rea galera 
Ove tortura vi strappava un nome, 


Giù dalle strade che contese a sera 
Facea sovente insidiosa punta, 
Dai lari vostri vigilati ond’era 


Ministra inconscia a vostro danno assunta 
La vostra donna spesso e la figliuola, 
Dalle chiese onde l’anima compunta 


Kiinuca usciva o desolata e sola, 
Sì che talor déste al coltel di piglio 
Disperando d’amore una parola, 
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Giù da le steppe ove tenea l’esiglio 
Coi visceri a digiun volere e ingegno, 
Ov'era colpa ogni viril consiglio, 


Sforzate omai, rompete ogni ritegno: 
pi Siccome vento da burron nascosto 
t- Spira più forte e più sfrena lo sdegno, 


P Siccome a cener foco arde sopposto 
ì È più forte e tenace il vaso incroja, 
di Così vincer si vuole ad ogni costo. 


Sorte addoppia sovente ingiuria e noja, 
È più matura alte vittorie Iddio: 
Viva l Imperator, viva Savoja! 


k 

i” Salve a colui che il gran consiglio ordìo 
i E a quei che di tant'opera il soffolee, 
si Alla valida spada e al genio pio; 

4 A quanti dièr per te la vita, e dolce 

3 Ebbero, Italia, in te vivere eterni: - 
È Nomi più degni mai fama non molce. 


Salve o grande Ministro che governi 0 
Il gran disegno, ed ave o Re che il brando 
E il cor dal popol tuo mai non discerni. 
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| E tu, buon duce di Magenta, quando, 
La mano ancor di non tuo sangue rossa, 
| Verrai con la tua gente cavalcando, 


È E in mezzo al folgorar de la riscossa 
Arriverai sulle famose porte 
De la città che vinse il Barbarossa, 


| Fa che un bambino su l’arcion tu porte: 
Nò le manine molli e le stellate 
p Pupille aver per troppo blande scorte : 


Hai dritto al bimbo tu, poichè beate / 
Per te sì dolci lagrime le madri 
Versano, che a sì amare erano usate. 


- 
Mirà quanti di fior’ nembi leggiadri 
Ti piovon da fenestre e da veroni, 
E il pargol te ne fregi e te ne inquadri; 


Odi siccome formidabil suoni, 
Ancora che d’amor tutta esultante, 
Di popol voce, che spianò già troni; 


E un altro popol mira arder festante 
Su per la mole onde il cristiano zelo 
Milano incoronò fatta gigante. 
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Le nevi istesse che il virgineo velo 
Tesson dell’Alpe al più riposto core, 
Sembran di gioja sfavillar nel cielo. 






Il passo, il passo per l'Imperatore! \) 
Quegli a man ritta, accanto al Re, gli è u 
Sgomberi il passo chi vuol fargli onore. 


Mirate serio e mesto volto! A_nui 
Quegli che tutto fe’, poco si scopre: 
Eppur vibrano amor quegli occhi bui. 


Antiche audacie il suo silenzio copre, 
Sogni che sua mercò piglian persona: 
Oh date plauso a chi parlò con l’opre! 


Meraviglia non è sei tace e dona: 
Non ei su l’orme va ch’altri li segna; 
Non ebbe da la culla una corona. 


Fu istinto popolar, che d’ onde ci venga 
Non chiese, e al vento che muggìa ne l'o mi 
Un picciol varco aperse: ei fece, ei regna, 


Autocrata? E ben venga, se disgombra, 
Incarnazion di popolo novello, 
La ruggine fatal che i troni adombra. 
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Aver gran succhio in primavera è bello: 
Quel che di dentro corre ignoto foco, 
Di gran cose fa uscir più gran rovello. 


Popolo o Iddio, questa virtù ch'è in gioco 
Vigne non vuol che avare sian di mosto, 
Nè trae dell’ acqua il vin per darne poco. 


Egli è un uom costui fuor del supposto : 
Di vangel novo novo evangelista, 
Laquila se ’l portò dov’ era a posto. 


Li 


E lo vorreste, o sconoscenti, in lista 
Con laureati barattier’, 1’ eletto, 
Che insiem col popol suo gode o s attrista? 


Non egli patirà che al Vero schietto 
Fien simulacro d’Ission le nubi, 
Antico inganno a ciurmadore accetto. 


Nutran questi pensier’ sùccubi e incùbi, 
Dei quali intorno a lui non è penuria: 
Non fia che il piatto sottomano ei rubi. 


Maggior di core e di cervel, la curia 
Lasciandosi a ritroso, ei non consente 
Che pàrafo o suggel suggelli ingiuria; 





[PES PUO. «è 


e SI Pe, i TI A 6 








Nè che per vecchio patto o per recente 
Un popol si sopprima, e a vol di penna | 
Uno schiavo l’uom libero divente. 


De’ merti di sue schiere e’ non s’impenna 
A menar troppo vampo, e men de’ suoi; 
Di sè medesmo un nobil cor non cenna, 


Quella che piace, o mercatanti, a voi, 
Morale da scarsella, non s' attaglia 
A persona di popoli e d’eroi. 


E ancor che intorno al Sire induri scaglia — 
E mercantesca e soldatesca, invano È 
Lo pungerà ad oprar da men ch’ei vaglia, 


Non nato a mendicar la buonamano, 4 
Ben ei sa che non scese a romper lancia 
Per gire in quèsta di peltro o di grano. 


No 1 fece per la borsa o per la pancia: 
Sì a meritare alla sua gente grido, | 
Per che d’invidia alcun batta la guancia. 


Suoni laude e onoranza in ogni lido, 
Poi che a salvar di naufraghi la vita 
E tiranni a cacciar tolse di nido, 
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Non perchè solo ci pugni, e sia salita 
Incontro a lui di erude stirpi accolta 
E voglia far gran ressa e gran partita, 


E siccome agli eretici di molta 
Legna soleva, così al gran disegno 
Si confidi dar tomba in una volta, 


Non d’animo egli cada: è certo segno 
A la vittoria una divina idea, 
Che ai giorni da venir dato ha ’l convegno. 


O lui felice che dir possa: « Avea 
Fra i superbi la scelta e fra gli oppressi: 
Pei superbi il gran numero tenea; 
To tenni per l’Italia che dilessi, » 


MASSARANI. — Barrett Browning. 4: |, 








UNA DAMA DI CORTE. 


(1859). 


Fulvi i capelli che il meriggio indora 
Le pupille nerissime e profonde, 
Opàlino il candor, che ad ora ad ora 
Una subita fiamma disasconde : 


Non è aleuna di nome e di linguaggio 
Donna lombarda che a costei soyrasti: 

Nè tutta Italia ha di bellezza un raggio 
Che arrida più pensier’ soavi e casti. 


Non fu in terra giammai donna nò sposa 
Che di senno e virtù passi costei: 

Alta la fronte, nel gran cor disposa 
Amor de’ buoni e disdegno de’ rei. 





Si levò mattiniera, e a le donzelle 
« Scegliete — disse — io ve n’avrò merc 

La miglior vesta de le mie più belle, 
Da andarne in treno alla Corte del Re. 
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« Diamanti al crine, e adamàntino stemma 
Rifulga ovunque nastro o nodo suol: 
Caschino trine di sotto ogni gemma, 
Come candide nevi a’ rai del Sol, » 






Entro così fiammante al Sole in grembo, 

Che d’ogni intorno scoccava uno stral; 
Salse l’aperto cocchio, e via qual nembo 
Scarrozzò di galoppo a l'Ospedal. 






Entrò le soglie dolorose, e lunga 
Di giacigli una fila ad ogni lato 

Mirando, disse: « Oh il mio saluto giunga 
A ciascun! M°è fratello ogni malato. » 


Passeggiò quegli androni, e a un primo letto 
Ristette ove un garzone si giacea 

Con le bende cruente al capo e al petto, ; si: 
Prona la fronte e impavida l’idea. i 


«Oh lombardo fratel — sclamò — beata 
L'anima tua che passa!» e gli sorrise. 
Fi vide in piò l’Italia; e innamorata 
In lei morendo la pupilla affise. 


Pallida ancor de l’esalato spirto, 
Ella a un altro n’andò pensoso e grave, 
Che un sentiero di spine ingombro ed irto 
Calcò già in mude tenebrose e prave. 
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Tutto il corpo ferite, e par che avvampi 
L’anima dentro di più acerbe doglie: 

«Tu romagnolo sei! » disse, e di lampi 
Accender parve quelle tetre soglie. 







« Austriaco e prete a doppio giro intorno 
T' hanno la fune attorcigliata e torta: 

Ma, la mereò di Dio, venuto è il giorno 
Che per tutti una spada la fe’ corta. 


« Or vivi, o santo, e la vita rimasta 
Spendi in far sì ch’ esto novello vino 

Dentro ai ricordi dell'età men fasta 
Posi il soverchio, e maturi divino. » 


È ad un altro passò, che di fanciulla 
Un dolce viso nel morir gentile 

E nera in fronte una fossetta brulla 
S'avea, del biondo crin sotto l'aprile. 


« O non sei tu — disse — toscano? In piazza 
Non ti sembra veder la mamma tua, 

Che sugge a sorsi del dolor la tazza 
Chiedendo al ruol de’ morti un'ombra sua? 


E dolce il carezzò come una mamma: 
« 0 beata colei che in te s’ incinse! » 

— Sclamando — « E sia benedetta la fiamma 
Che l’arde, e il pianto che gli occhi le stinse! 


UNA DAMA DI CORTE Te 
Th io ee i cone 
E se ne fu a un Francese, che del braccio 
Fatto avea monco l’orrida metraglia : 
Piegò il ginocchio, e « In te—disse—m'’abbraccio 
Più che un fratello; sì per tutti vaglia 


« La grazia che ti rendo: ognun pugnava 
Di costor per la patria, e tu pe ’l dritto 

D'uno stranier pugnasti : ell’è più brava 
Questa bravura per che andasti a gitto. 


«Oh fra tutte felici quelle genti 
Ch'hanno possanza e non temon jattura : 
Ma eletta inver fra tutte le possenti 
Quella che per altrui morte non cura, » 


E andando andando, venne a un letticciolo 
Dove pena un garzon, veneto sangue : 
Ahi, non dice soltanto il proprio duolo, 
Ma il fallir d'una speme il volto esangue. 


Stette ella un pezzo, e in lui fiso lo sguardo, 
Un nome iva cercando, che non venne: 
Se non che il ciglio, men del labbro tardo, 
Due gran lagrime amare non rattenne. 


Lagrime sole per Venezia ? Un detto 
Non le uscì, no, ma fremebonda, in fronte 
Stampò un bacio piangendo al giovanetto, 
Come baciasse del Signor le impronte, 
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a E vinta da lo strazio, a un altro mosse 
Gagliardo ancora nel suo bel morire. a 


Più virili fattezze il Sol non cosse: 
Ed ella a lui: « Fratello insieme e sire 


ì 


di: «Tu mi sei, di Piemonte onesto figlio, 
Tu fra gl’ Itali tuoi saldo lione, 
Che a far liberi altrui, d'ogni periglio 
Fosti maggior, nella mortal tenzone. » 





è; E le sue fredde poderose mani 
Nelle proprie stringendo, « O buon Piemonte 

— Sclamò — tu sol pensasti alla dimani, 
E fosti tue di tutta Italia l’onte. » 


Ma quegli intanto era passato. Un balzo 
Ella dette, e raccolta ùmile in sè : 
" « A te l’osanna, a te la prece innalzo — 
N°:. Disse — Cotesta è la Corte del Re. » 
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Pace, pace voi dite ? 

Pace, e de l’Adria la gran madre è ancella? 
Pace, e gli orecchi ancora abbiam sonanti 
De gl ignivomi bronzi altitonanti ? 

Pace, e la rea che per due bocche squatra 

Caninamente latra 
Di Mantova suffulta a le bastite, 

E Venezia sorella 
Il maledetto giallo-ner drappella ? 


Pace, pace voi dite ? 
E questo è il Mincio ? E nuvi abbiamo in guerra ? 
O dove il mare? O ciechi tutti e folli 
Siamo del sangue che jer feu satolli 
Questi solchi, e ignoriam costei che balia 
Ci fu, veneta Italia ? 
Ignoriam se dinanzi a noi le avìte 
Zolle di nostra terra, 
O finiscano al fosso che ci serra? 





È che? Senza contrasto e senza offesa, 
A cotestoro di pallor dipinti, 
Perchò vincemmo ci darem per vinti ? 
Perchè due soli, e cingan pur corona, 
Mettono la persona 
Traverso all’ onda di cotante vite, 
Salderà questa resa 
De l’anime e dei bronzi la contesa ? 


Pace, pace voi dite? 
; 
j 
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Non quei che soprastette 

ì Muto in Parigi, ma gagliarda e aperta 
Dettò in Magenta la viril chiamata, 

É Non quei che altero a memorande fata 

( Jeri sui campi là da Solferino 

, Destò il nome latino, 

L 


E, in man le nostre spemi accolte e strette, 
Salì pugnando l’erta, 


Non quei sua fede manderà diserta, 


E ancor nunziate pace ? 
Mai più, mai più. Per quanto ancora è nerbi 

Nel braccio, nel voler, nella parola, 

Vi diciam che mentite per la gola: 

Con noi gelosi delle patrie sorti 
Sorgono i nostri morti, 

È l’annunzio feral gridan mendace; 
O del tradito verbo 

Chieggon vendetta e del morire acerbo. 
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Più rispetto a chi muore! 

Dal dì che parve rinverdir cotesta 
Terra infelice e anticipar gli eventi, 
Quanti prodi per lei fecer portenti ! 
Oh perchè d’ esser primi in su la via 

Perchè di morir pria 
A noi dato non fu, sognando in core 

Altra pace da questa, . 

All’onta no, ma a libertà contesta ? 


Pace, pace voi dite ? 

E sia: ma sia come la pace indetta 
Tra lo scattare e l’arrivar del piombo, 
Tra il balzo de la tigre è il cupo rombo 
Che fanno in addentar l’avide scane : 

Qual nell’ultimo mane 
Corre dal niego del protervo a Dite, 

Lorchè scende saetta 
Il giudizio che in Dio veglia ed aspetta. 
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LA STORIA DI VILLAFRANCA 


RACCONTATA IN TOSCANA A UN BAMBINO 


d 


Siedi bambino, siedimi da canto ; 





i i Fiorentinello mio, ti vo’contare 
i Perchè quella bandiera che soltanto 
d. Jeri vedevi allegra a sventolare 
x . Oggi è scomparsa, e questa nostra lieta 


Fiorenza par che dica oggi compieta. 


Una volta un signor fu incoronato 
Che avea in mente di fare una gran cosai 
i î La fe' di creta, e poi le fe’ l’ornato, 
; La fe' sì bella che parea una rosa: 
j E la nudrì di pensier’ grandi e umani, 
e Perchò ajutasse un popolo il dimani. 
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La portò al Sole, e tutti fuori a dire : 
O bella creatura, o che bellezza! 
E non la rifinian di benedire ; 
Del core, dell’ ardir, de la fortezza : ) 
E dicevan: Ti prosperi il Signore, 
Caccia i codardi, e trionfi l'Amore. 


Se non che re ministri e zazzeroni 
Si levàr d’ogni banda inveleniti, 
E presero a gridar: Che mi canzoni ? La 
Che roba è questa ? O ci si vuol finiti? 
Le cose grandi, giuste, e ’l rimanente 
La è tutta borra da ingannar la gente. 


O voglion far davvero, @ allora, peggio : 
È chiaro come il Sol, ci dànno addosso, 
Ci vogliono cacciar tutti di seggio. 
Noi s'ha trattati e dritti a più non posso, 
Dritto di restar sempre al sicut era, 
E dritto di mandar tutti in galera. 


Qualcuno poi soggiunse a mezza bocca 
Ch’era un pretesto questa cosa grande, 
Per principiare, e poi, bazza a chi tocca! 
Cose si sarìan viste assai nefande : i 
Chè quando al giusto e al buon si dà di piglio 
Legge e fede ne vanno in iscompiglio. 
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Cose da noi non viste più da un pezzo! 
Ma quando mai s' udì pretesa tale? 
Tutte le autorità n’andran di mezzo, 
Vuol essere un terribil carnovale: 

Li Giustizia ? Libertà ? Su presto, all’armi! 

Brucia la casa, è l'ora di salvarmi. 





Molti dicean: Gran sangue da le lacche 
Ha da sprizzare! Ed altri: Peggio ancora, 

È: Voglion romper le sante ceralacche! 

E tutti ad augurare la mal’ ora 

A quel cotale da le novità, 

In nome della santa carità. 


p- Dicea qualcun: La non si può spiegare! 


di . È un altro: Perdonar la non si vo?! 
li Molti aggiugnean: Se li lasciate fare 
de: Gli è il finimondo, e salvisi chi può. 


la E ripeteano in coro: Accoppa, accoppa! 
Scatenagli mastini ne la groppa! 


Egli si fermò triste in faccia al Sole, 
F . E i popoli sentîr ch'era finita. 
« Io son uno, e’ son tanti! Me ne duole, 
— Disse — la cosa bella se n'è ita: 
Ell’era grande, e i cori son piccini... 
Lasciamo che maturino i destini. » 
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Finita è, bimbo mio, la storia trista, 
Fiorentinello, qui la storia ha fine. 
Te, che agli occhi se’ Inglese, la t'attrista: 
Imagina cert’altri, poichò infine 
Di quegli occhi tuoi belli e tanto mesti 
Ce n'è a Venezia, come il mar celesti. 


Ah, bimbo bimbo, il dir di più non vale, 
Or sai perchè Firenze oggi si duole: 
Guarda su in ciel, chè quando vanno male 
Quaggiù le cose, in su guardar si vuole. 
Quando le cose buone han da finire, 

Che più monta di vivere 0 morire? 








ORTO 





COMMIATO FRA AMANTI 


Siena, 1860 


To t'amo Giulio, io t'amo: 

Qualcun mi dice fredda, altri restìa; 
Se indovinasti mai 

Questo amor che a te vien senza richiamo, 
Non è da me che il sai, 

Non ne avesti da me prova che sia. 






Quando in leggiadro metro - 
Blandivi e insieme il mio nome celavi, 
Socchiuder mai 1’ imposta 
Vedesti? O s’anco io me ne stessi dietro 
Alle stecche nascosta, 53 
Coglier forse un saluto o un fior pensavi? 
Ù 
Mamma soltanto, a notte 
Origliando il mio sonno, udìa "l sospiro, 
Il sospiro profondo 


Che suole il cor, disciolto da le lotte 
Del curioso mondo, 


Mescer fidente de le stelle al giro. È 





Se da taluno udìvo 
Nomarti, o il fronte aperto e il bel sorriso 
Lodare, o dire: È desso, 
Per la pergola ei viene, il cor mio schivo 
Di sentirti da presso, 
Sospingeami a fuggire il caro viso. 


D'altro, ardita donzella, 

D'altro Oliva o Clotilde inver si prapane! 
E trasalii quel di 

Che gli occhi tuoi beversi parve quella 
Clotilde, lì per lì: 

Però non mossi ciglio, e il labbro tacque. 


Non io so muliebri 

Lusinghe. Mi parea che in mezzo a noi 
Una vampa ci fosse, 

Onde i sensi m’avea trepidi ed ebri, 
E guancie e fronte rosse 

Qual se ardesse il Signor ne'rovi suoi. 


Ma il giorno ecco è venuto, 

Si leva Italia, e i suoi giovani chiama 
A vincere 0 a morire: 

Ecco, il mio labbro non è tardo e muto, 
Non mi volgo a fuggire: 

Ti guardo, e dico: Io son colei che tama. 
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Tu l’amor mio, l’ ho detto, 

Lo confesso, non titubo, tu sei: 
Non più rossori: accolsi 

Tutto il mio sangue in cor, perchè di g 
‘ Facciasi grande, e i polsi 

Reggami a dire: Va, partiamci, il dèi. 


E Chiede Italia a’ suoi figli 
Di morir, se bisogna. Ancora guerra, 
(Sebben di morti sparsa 
Due volte al dolce rifiorir dei gigli 
E sia due volte apparsa 
Greve di lutti), ancor chiede la terra. 


si Già assai fanciulle e spose 
E madri son, che posson dire: O santo 
Suol d’ Italia, salute! 
Ma non possono, ahimè, ne l’amorose 
Braccia accoglier le mute 
i Spoglie dei forti per che piangon tanto. 





" La terra nostra ha eroi, 
ne Ma noi fanciulle, ah noi non siam da meno: 
Pr Drappellin le bandiere, 

"i Rulli il tamburo, e fremebondi voi 
w Voi gìte a empìr le schiere, 

ur. E la vita voi date in un baleno. 








COMMIATO FRA AMANTI PETITE 
Ma noi, deserto il core 
E il focolar deserto di quel foco 
Che della vita è vita, 
Noi pensiam: Forse più non torna amore! 
E se a la porta avita 
Udiam bussar, pensiamo: È un erudo gioco! 


Dio mio, se a Italia fatta, 
E di sè donna appieno, e appien contenta, 
Dentro la terra smossa, 
Per la mia parte la fortuna matta 
Mi spalanchi una fossa! i 
Vita ne l’armi sì di colpo è spenta!... 


Ebben, se deve, sia: 

Se il giòlito d'amor deve aver fine, 
Sia senza macchia, o caro. 

Togliti il bacio dell'anima mia, 
Va, combatti, l’acciaro 

Tempra dentro un amor senza confine. 


Italia, a te sia questo 

D'un amor pegno che confin non sa: 
L’avvenir ti mallevi 

Di che sangue e che lagrime contesto 
È il serto che ricevi: 

E tu, mio Giulio, e tu mio core.... va! 





MASSARANI. — Barrett Browning. Lt} È 
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VISTA ATTRAVERSO LA CAMPAGNA RO 


(1801). 


Sul muto mare de l’Agro Romano, 

In fra la nebbia e la piova, nell’alto, 
Come naviglio che fatica invano 

Dei flutti incontro al poderoso assalto, 
Muta la mole di San Pietro sta. 


Rarosparsi i gran ruderi vetusti 
Rompon silenti il campo desolato: 
Di sn di giù, qual di lembi combusti, 

Si par de’monti il cupo addentellato, 
Che un vapido squallor rodendo va. 


E dell'Agro sovresso il muto mare 

Che de la Chiesa la gran nave aspreggia, 
Invan di Cristo la sembianza appare, 

Invan solinga e tacita passeggia: 
Pietro il collo non move al suo cennar. 











« 0 Pietro Pietro, se così ti chiami, 

Altrui del tuo navil lascia il governo, 
Vien, ti commetti all’ acque se tu m’ami, 

Se al tuo Signor dài fede in sempiterno, 
Poi che il vedi in su l’acque a camminar». 


« 0 Pietro Pietro!» Ma non ei risponde, 
Non è pronto siccome in Galilea: 

Meglio, s'anco travagli in mezzo all’onde, 
Meglio nave che piò ne la marea, 

Poscia che all’epa il cinto s'allentò. 


« 0 Pietro Pietro!» Ma non ei si move: 
La rete sua di pescagine ha carca, 
Compùta i lueri, è pe ’1 Signor, laddove 
Li voglia, i pesciolin’trarrà di barca: 
Ma ’l grosso pesce a Cesare serbò. 


« 0 Pietro Pietro! O pescator d'umane 
Anime, e proprio a pigliar pesce intendi? 
Vuoi co’ fratelli disputar del pane, 
Vuoi fare in sul mercato a compra e vendi, 
Vuoi ghermire la borsa al Traditor?» 


« Non pure al terzo crocidar del gallo 
Piangesti tu, col folgore su gli occhi: 

Che aspetti omai dal tempestoso ballo? 
L’avoltojo verrà, se l’ora scocchi: 

Verrà di Roma il novo redentor ». 
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patria e lodata poetessa, che perdette i suoi due figli, ufficiali 
d'artiglieria, l’uno alla presa d’Ancona, l’altro all’ assedio di 
Gaeta, 
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‘Torino, dopo le notizie di Gaeta, 1861 








Morti! O Italia, amendue morti per te! 
L'uno in riva al Tirreno e l’altro all’Adria,. 
Ambo morti i miei figli! O Italia libera, 
Se chiedi un inno, no ’l chiedere a me 


Mi dicevan poetessa, e parea terso, 
Per donna, il poco suon de l’arte mia: 
Mari crudeli! A un core in agonia 
Unico or suona, eterno, il vostro verso. 


Qual arte mai conviensi a donna? 0 vane 
Tutte, fuor quella d’allattar bambini, 

È al caro morso dei denti piccini 
Sorrider liete ed esultar sovrane! 


4 Per Olimpia Savio, di Torino, gentildonna devota alli 
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Qual arte? I tuoi diletti due marmocchi 
Che dei braccini ti si allaccian forte 

Cullare, ornar di gonnelline corte, 
Vezzeggiarli, sognando, in sui ginocchi, 


E insegnar loro.... O cruda! To gl’ insegnai 
Questo nome di patria a balbutire, 

E bello per costei fino il morire, 
E dritti e libertà gli cianciugliai, 


E in vederne brillar quegli occhi santi 
Esultavo, e menavali alle rote 

Dei cannoni.... 0 mio Dio! D'un tratto vòte 
Le stanze! O preci dolorose! O pianti! 


Venner da prima buone nuove, e lettere 
Roride de’miei baci, e campi e glorie, 

E che ben mi voleano, e quante storie 
Per il dì del ritorno da promettere! 


Nostra è Ancona! Alto i cuori, alta la testa! 
Ma di mezzo a la folla uno esce, pallido, 

E sale, e vien. « Guido è morto ». A lo squallido 
Nunzio io procombo al piò. La strada è in fosta. 


Eppure il sopportai. Conforti, larve, 
Un duol sublime, il riscatto d° Italia, 
E un che resta, da tornarmi a balia 
Con seco, e col pensier di quei che sparve, 
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E ancor lettere, ancora; or brevi e triste, 
D'un carattere solo. « Fatti core, 

Un t'amerà per due. Quel nostro amore 
Vuol così. Viva Italia! Egli ci assiste». 


Nanni aggiungea: « Son salvo. Una potenza 
Arcana il piombo da me scosta. È lui, 

Guido; egli sa, s'i’ andassi a’ regni bui, 
Che più faresti, o poveretta, senza...? 


E senza posa, ratto un telegramma 
Vola per l’aria: Ucciso. Dite a sua 
Madre. Sua madre, non la mia, la sua! » 
Ahi, niuna voce mi dirà più: « Mamma!» 


Dunque, Guido obblid? — Gli ebbri di cielo 
Della terra più senso e del dolore 

Credo non hanno. Volle il Primo Amore 
Stender tra i vivi ed i Superni un velo. 


O Cristo, oh pensa! Tu che dalla croce 

Pur tra l’ombra guardasti alla tua madre, 
Oh pensa! Mancò a noi, misere squadre 

Di desolate, un guardo, un suon di voce! 


Morti amendue? Ma non lo può Natura! 
Patrioti, ma almen che un solo, un solo 

Resti a ogni casa. O s'io non ho figliuolo, 
Far l’Italia a che pro? Tutto è stortura! 
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Gaeta è presa. Ebben, che pro? Che vale 

Se la bella Regina ' ha chiuso il gioco 
Che menò vite a seminio di fuoco, 

«Se il cannon del Cavalli alfin prevale? 


Abbian Venezia e Roma il lero novo 
Giubileo, ne sia tutta un tricolore 

Italia, e re Vittorio abbia a signore: 
Che pro, s' io resto de’miei morti a covo? 


O date venia. Zitte voi, campane! 
Velatemi que’ lumi. Il mio paese 

È lassù in alto, dove ancor non stese 
Alpe la vetta, e stan due vite umane. 


O date venia. Ben di lena forte 
Si può regger la doglia e partorire: 

Ma se i figliuoli ne tragge a morire 
Questo nascer di un popolo è una morte. 


Morti! O Italia, amendue morti per te! 

L’uno in riva al Tirreno e l’altro all’Adria, 
Ambo morti i miei figli! O Italia libera, 

Se chiedi un inno, no ’l chiedere a me! 





! La sposa di Ferdinando IV, la quale fu l’anima della di- 
fesa di Gaeta. 
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L’ALCIONE 


O come lieto l’alcion sen gia 
Rapido a fior dell’onda, 

’Ve un’ombra piccioletta aveva in pria 
Messo la nostra scia, 

Chè, dov'è l’uomo, l'ombra appar seconda! 


Familiar del flutto, come fosse 
Una delle sue creste, 

Core sul core a l’Oceàn, sue mosse 
Tutte, e le sue riscosse, 

E il soffio divinava che l’ ha dèste. 


E nell’occhio profondo sì lucea, 
Come se ’1 mare e il cielo 
Più grande e nova delle cose idea 
Che da Dio non tenea, 
Gli avesser messa dentro al petto anelo. 


Non sì tosto la bianca ala distinto 
Ne ’l fè di mezzo all’acque, 

Di vincolo sottil per noi fu cinto; 
Non ci si dette vinto: 

Sol ci guatò meravigliando, e tacque. 





E noi portammo il nostro augel marino — 
Su l’erba, ove godesse 

Festa di fiori e d’api, e nel divino 
Battesmo del mattino 

Serenarsi le annose elci vedesse, 


Ma sorriso di fiori a lui non valse; 
Dei pesci il balenìo, 

Le aspergini pensò de l’acque salse, 
Nè rugiada gli calse: 

E degli occhi il bagliore si morìo. 





Chè i grand’ arbori intorno ergean prigioni 
Buje al suo sguardo, amare. 

Incurioso d’altre mai tenzoni, 
Con l’ale penzoloni, 

Rammaricava il suo libero mare. 


Allora venne una gentil di core, 
E soave blandendo, 

Diceagli miglior cosa esser l’amore 
Che il mar tutto furore: 

Ma l’amore a lui parve contennendo. 


E nel suo duol raccoltosi a morire, 
Sogguardò l'orizzonte, 

Un mare che non sa magnanim’ ire: 
È si lasciò perire, 

Di suggello mortal tocca la fronte. 


ee 
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Sorgea ritto il cipresso a mo’ d° altare 
Nell'ora confidente 
Che amor credemmo eterno; e pia la luna 
Faceva il mondo come oro lucente : 
Non avea l’uliveto ombra nè eruna; 
E solinghi usignuoi, lucciole erranti 
Mescean di note e di faville incanti. 


Sorgea de l’ombra sua sul limitare 
Ritto, augusto il cipresso: 
Onde prono a la terra e volto al cielo, 
Due parti parea fare di sò stesso: 
E a noi sì pien balzava il core anelo, 
Da non saper, dei sensi in tanta guerra, 
Se del cielo eravamo o de la terra. 


4 È la storia di una Fiorentina, tradita dal fidanzato, il 
quale si lasciò adescare dai vezzi di una straniera e la seguì 
in Inghilterra. Essa, la tradita, lo rincorre fino laggiù, ©, 
tutta sola, in una di quelle splendide notti inglesi deliziate 
dal canto degli usignuoli, che a lei, col ridestarle ricordi © 
spasimi d'amore, riesce insopportabile tormento, sfoga il pro- 
prio martoro in questi versi, 





Pallidi amore, amor ci fea tremanti. 
Linguaggio era il baciarsi: 
Giulio diceva; « Mai non può finire 
Così in ciel come in terra il dolce amarsi, ; 
E l’usignuol dritte freeciando e dire 
Come punte nel cor le note ardenti, 
Ne facea quasi dell’amar sgomenti. 


O del norte glacial raggio lunare, 
Spegni tu questo foco, 
Sovr’ajuola stantìia lenzuolo stento: 
In cotesto britanno odioso loco, 
Libero sì, ma da morirvi drento, 
A che ’l mio core derelitto e solo 
Vai pugnendo d’amor, erudo usignuolo? 


Fra l’una e l’altra nota: « Anima mia! » 
Parmi sentirgli dire. 
Ma se abbiam sola un’anima immortale, 
Ancor che acceso ei sia fino a impazzire, 
All’altra non può dir l’istesso vale. 
Eppur si conta ch’ egli il cuor le tocchi.... 
Crudo usignuol, perchè nel cor mi scocchi?.. 
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Certo ei le dice quel che l’è più a grado: 
Non d’anime il discorso, 
Sarà di come il labbro a lei si tinga 
D'un bel carminio, e come snello il torso: 
Chè d’anima una sola, una solinga 
D’amor dolcezza aver dovria ciascuna.... 
Son dardi, augel, tue note, una per una!” 


er 


- pè 
° Y 


ti 


LI 


dà Chat PE: 
— 








Come possono mai gli augei cantare ! 
Nessuna differenza 
Pare che da’ nostr’alberi toscani 
Ci sia per loro a questa mala essenza : 
Dai nostri così verdi e vivi e sani, 
A questi succhiatoj di spenta brace... 
E pur cantano, e lui costì si piace! 


O nativa Fiorenza, o cara, o persa! 
Nella città mia gaja 
Scattar, la notte del bel San Giovanni, 
I razzi là dal Ponte a la Carraja 
Parmi vedere, e barche e lumi e panni 
Andarsene per Arno agili e fitti... 
Sciagurati usignuoi, statevi zitti ! 


Statevi zitti dico! I° mi riveggo 
Laggiù andarne con lui, 
Lieti, in festa: un battel scorre a rimpetto : 
Oh i cieli al suo venir fossero bui! 
Una signora leva su: che aspetto, 
Che testa di capelli e che begli occhi! 
Ancora me ne tremano i ginocchi. . 


Oh in quell'ora con lui fossi annegata, 
Che ci amavam sì a fondo; 
Non l’avrebb’ egli nè tampoco vista, 
Con quel suo erine sì diffuso e biondo, 
Raro fra noi, con quel suo far che acquista 
Non so che garbo forestier, soltanto 
Al biascicar fra’ denti : « Grazie tanto! » 
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Non l’avrebb’ ella còlto entro il mio core, 
Con quella lingua fina, 
Come i serpenti con le mosche fanno. 
Nè seguìti quaggiù da la marina 
Li avrei, bruciando di cotanto affanno ; 
Quaggiù dove persino l’usignuolo, 
Delizia altrove, è sanguinoso duolo. 











Indegna donna! Tu se’ fredda creta, 
Come le cose false : 
Ma così bella, da portarsi via 
Qui prima e in tempo di fuggir non calse; 
Non a tal prezzo io bella esser vorria, 
Da somigliar questa perversa e prava, 
Che nel ciborio del mio amor sputava, 









Non vorrei manco per le guance sue _ 
Sì fresche e a lui sì care 
Per lo svelto vitin che 1’ ha stregato, 
E manco per le lor delizie rare, 
Fra due conserti cor tendere agguato: 
E a quel modo peccar ch’ ella con nui, 
Piantando panie nel giardino altrui. 









Che se dovea peccar, gli era altrimenti: 
Potea cavarmi gli occhi, 
Che ancor nel sonno me l’avrei veduto; 4 
O darmi di un velen ch'io me l’abbocchi, 
E più a lungo il dolor non saria suto; 
Volentier sarei morta a lui daccanto.... 
Madonna, fate star codesto canto! 
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No, volle il sol mio ben prendersi al laccio. 
Tu ’l sai cos’ è peccato, 
Gesù, ma cose ci han che pajon nuove. 
Vorrei non ci pensare, e non m'è dato, 
Mi tocca esser con lei per ogni ‘dove, 
E « Giulio, Giulio » suona ogni parola... 
O si secchi, usignuol, questa tua gola! 


Giulio, mio Giulio, e possono cantare 
Sì gli usignuoli, e tu di 
Tu tacer sempre ? Io parlo e tu non modi, 
Le braccia ad altro getti al collo, e più 
Non mi reggio poi che da te mi snodi.... 
O uccelli di mal genio e mala sorta, 
Morir per voi dovrò più volte morta! 


MASSARANI. — Barrett Browning. i 











« LA MEGLIO COSA DEL MONDO 


Nel mondo qual è mai la meglio cosa ? 
Forse di maggio un’ imperlata rosa ? 
Un venticel d’estate senza piova ? 


Un piacer non presago di finire ? 
D'una bellezza il mattinal fiorire 
Che disdegna modista e parrucchiere ? 
Un lume che non fa gli occhi dolere ? 


Un dolce sovvenir che non offende ? 
Un amor vero, che alla par si rende? 
Qual è nel mondo la cosa migliore ? 
Eccoti il mazzo, or tu n’eleggi un fiore. 


Un Vero che nel grembo odio non cova ? ì 














DAL DIABLO MUNDO 


Vedesti mai specchiarsi alta e serena 
La luna in mezzo al mar tutto un’ ombria, 
Tutto una pace che le cure allena 
E volge il core a la malinconia ? 


Quel mar lontan lontano immenso e lento 
Imagine del tempo senza fine, 
Quel padiglion celeste che d’ argento 
Intridono le quete acque marine ? 


Dell’ auretta il sottil ronzìo di vespa 
Udisti, allor che sovra 1’ acque freme, 
E l’ argentine spume agita e increspa 
In blando suon di tortora che geme ? 


Sentisti mai fiottare un dolce incanto, 
Una voce gentil che molce il core, 
Misterioso ed ineffabil canto 
D'un’ ansia ignota e d’ un arcano amore ? 
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DAL DIABLO MUNDO 


Blanda così la mistica armonia 
Si levò d'una flebile canzon: 
Risonanza de l’ alma e melodia 
D'un core affranto da lunga tenzon. 


E un’ amorosa e pallida figura i 
A un vegliardo le braccia alte stendè: 
E gli occhi pieni d’ amorosa cura 
Pietosamente in lui fise e ristò. 






Son languid’ occhi e il loro guardo aggela, 
Intimo, intenso, e del voler s’ indonna: 
In opacissim’ ombre i sensi vela, 

La mente in mesto rapimento assonna. 


Cagliar 1’ antico sangue il vecchio sente 
A poco a poco ne le vene, e grave 
Diffondersi una pace, e la bogliente 
Ansia mutarsi in un sopor soave, 


A pellegrin così le membra stanche 
Quando perfidamente il sonno allega 
E le forze al voler fallano manche 
Onde il corpo infingardo in sè si piega, 


Se perduto per l’ algida montagna 
Sovra la neve strapiombando cade 
L’ intelletto dal vero si scompagna 
Ma un dolce imaginar la mente invade ; 
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Onde in molle sopor mezzo addormita : 
La macchina mortal languidamente 
Torpida sbadigliar |’ incerta vita 
Nelle braccia del Fato ultimo sente. 


Forse allora che logora è dagli anni 
Giova a codesta fibra affaticata 

\ Del vecchio mondo rifuggir gl’ inganni 

\E il termine toccar di sua giornata ? 


Quesh non so: ben so che il pio vegliardo 
Menve aspetta la pace del Signore 
E quala mano che al suo viver tardo 
Testè ì\fine segnò compone al core, 








D’ alto conttasso rimbombar la stanza 


E il suol èpllare insieme e il muro sente, 
E d’una luà che ogni luce avanza 


Ardere mira \p ciel d’ oro candente, 


Ricco manto di Emo e di splendori 
Giojellato di soli \ mille a mille, 


Ch effonde un marvi non più visti albori 
E fiumane di perle &qi faville. 
E un Sol con l’altro inme]lati pare | 


Che a ignota Deità cingà Ja fronte, 
E un vel di raggi le sem 
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Di quella diva maestosa e saggia 
Col folgor si confonde la bellezza, 
E, mobile colonna, intorno raggia 


Vita per ogni dove e contentezza. 


Eterno amor, non periture glorie, 
Armi, corone d’oro e verdi allori, 
Piacer, trionfi, vanità, vittorie, 


Illusioni, cariche, tesori. 


Eterna vita, eterno movimento, 
I sogni della dolce potsia, 
Il sonoro e chimerico concento 


Di ricca estasiata fantasia, 


L’eco soave del primier sospiy) 
La dolce nota del primiery amor, 
La primiera speranza ed/l respiro 
Che puro esala dal frag@ante fior, 


La pia facella de la 
Il suon di melanegico liuto, 


Il vaneggiar poey0 de 1’ alma 
E il savio ragig@r del senno arguto, 


È paterno lare, 


La pace santa 
Dell’ amico? chiacchiera gioconda, 
In gremb/® bella donna il dormigliare 
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D’ allegro bimbo l’ innocente bacio 
Allor cho a mamma va scherzando intorno, — 


Emblema d’un amor senza mendacio 
Per che scorre felice e puro il giorno, 





Religione, balsamo soave 
Almo conforto de lo spirto anelo, 
E tu d'ogni saver pensosa e grave 
Mente che t’ alzi a la region del cielo, 


Il pensiero universo e |’ ammiranda 
Struttura in che l’uman genio 8’ insempra, 


L'alto silenzio di romita landa 
Che i lutti al core e le battaglie attempra, 


La d’ accesa passion torbida gioja 
Quando a inseguir s’ affanna una speranza 
Borra leggiera ch’ogni fiato ingoja, 

E de’ fantasmi suoi corre a la danza, 


Del mondo i battimani e la tormenta, 
Il perpetuo travaglio ed il clamore, 
Bella alterezza e ambizion cruenta, 
Sete di fama ed ansietà d’ onore, 


Del tonante cannon l’ alto rimbombo, 
Il foco ed il furor de la battaglia, 
Il palpito del core al cupo rombo 
Onde fervida fa 1’ ardente maglia, 
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L'oro che la stoltezza umana accatta 
E in biche ammonta l’ avarizia ria, 
Alimento infernal di che la matta 
Ha dopo il pasto più fame che pria; 










La crapula, lo scandalo, il fastidio 
Dell’ orgia che tumulti e vizii arrufta, 
Il pudor che resiste al proprio eccidio 
E il vin che si commesce a la baruffa, | 


L’allegra danza dalle rapid’ orme 
Che d'ogni voluttà muove fiorita, 
La beltà che adagiata in molli forme. 
Pugne il desire e al godimento incita, 


Quanto creare 0 finger sa la mente, 
Quanto |’ illusion correndo arriva, 
Quanto suscita cerebro demente, i 
Quanto in sogno accarezza anima schiva, — 


Tutto la vision maravigliosa 
Con la prodiga mano accatastò, 
È in ottica illusoria e prodigiosa A 
Vivo in su gli occhi al buon vegliardo 


Fra gli applausi, le musiche, i frastuoni, i 
Tutto omai I’ uman seme a schiera a schi 
Vede ei raccolto, e a innumere legioni 
Volversi intorno la celeste spera, 
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Levan cantici e plausi alti e sonori 
Che fendon l’aria e d’ ogni parte PT 
Angioli a mille, e in variegati cori 
Fulgurando con l’ ali il ciel remeggiano ; 


E una voce qual raffica di vento 
Palpitante di vita e d’ armonia 
Sovra il vario e magnifico concento 
Così cantando risuonar s’ udia : 


Salve fiamma fattrice del mondo, 
Lingua ardente di pia sapienza, 
Puro germe, principio fecondo 
Che di morte incateni il poter. 


La dormente materia tu sproni, 
Tu ad unirsi ed a viver l’ astringi, 
Tu il suo loto modelli, tu fingi 


Quante forme all’ uom dato è veder. 


Tue fatture a divellere invano 
Par che morte talora perfidii, 
De’ suoi resti riplasma tua mano 
Opre nuove su l’opra che muor. 


Tu d’azzurro rinvergini i cieli. 

Tu il gran foco del sole alimenti, 
| $ Tu la luna nell’ ombre inargenti, 
Tu rispunti con l’alba nel cor. 
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Eco lieta nel bosco risuoni, 
Mesta gemi col placido rio, 
Verde pompa alle piante tu doni, 
Roco grido all’ insonnia del mar. 


Tu d’amor ne le valli sospiri, 
Tu del fior ne l’olezzo t' esali, 
Tu motteggi dell’ aure su 1° ali, 
Fai nel vento tua voce tuonar. 


De la terra a le viscere avare 
Tu de l’or meni i fervidi rivi : 
Tu colori la perla che il mare 
Negli abissi profondi celò. 


Negro manto del fiero Aquilone 
Tu le livide nubi distendi, 
Del tuo soffio le folgori accendi, 
Ecco ruggi ed il suolo tremò. 


O semente feconda di vita 
Sempiterna fontana del bene, 
Luce al sommo Fattor dirimita, 
Gioventude e bellezza tu se’. 


Tu sei forza segreta che in rote 
Sovra |’ asse rivolvi ogni mondo, 
D' Armonia tu se’ fiato giocondo 
Oh° ogni stella respira per te. 











Pronti artier del tuo magico ostello 
Senza numero i secoli sono 
Che ‘abbelliscon di fino cesello 
De lo spirto l’angusta prigion : 


Poi che loro giornata han fornita 
Altri innante sospinge veloce, 
Altri al rude cammin la tua voce 
Forte appella e a perenne tenzon. 


E di forti ansiosi a vicenda 
È un andare e un venir senza fine, 
E si tolgon nell’ ampia tregenda 
Senza tregua di mano il cesel. 


Van la grezza materia battendo 
Nell’ immenso cantier senza posa, 
E s’addoppia con l’ansia affannosa 
Il fervor de lo stuolo fedel. 


De la vita su l’alto Oceùàno 
Fiotta 1’ uomo in tempesta perenne, 
Ma devolve con fervida mano 
La fattrice sementa al suo fral. 


Debil uomo, la fronte solleva, 
Poni il labbro all’ eterno torrente, 
E sarai novo sole a Oriente, 
E sarai come il mondo immortal. 
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